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E D G A R P I E T E R S E

R E S U M O Neste artigo assume-se que a condição urbana contemporânea está forte-
mente marcada por uma crescente pluralidade. Associada a esta mudança na natureza do con-
texto urbano, pode-se também observar a proliferação de lugares (sites) de engajamento polí-
tico e de ação, sendo alguns deles formalmente ligados a fóruns institucionais do Estado, mas
muitos outros podem ser caracterizados pela sua insistência em permanecer fora do Estado,
uma forma de afirmar autonomia e clamar por termos próprios de reconhecimento e formas
de agir. O artigo chama a atenção para o significado de uma categoria de atores urbanos –
hip-hoppers – que ocupa uma posição “marginal” na relação com o Estado, mas que é mui-
to relevante para a existência marginalizada da maior parte da juventude negra nas cidades
do sul global, particularmente no Rio de Janeiro e na Cidade do Cabo. O artigo demonstra
que as culturas hip hop oferecem uma poderosa estrutura de interpretação e resposta para a
juventude pobre que sofre sistematicamente o impacto de forças urbanas extremamente violen-
tas e exploradoras. A base do poder do hip hop (e congêneres) é sua complexa sensibilidade es-
tética, que funde valores afetivos – como o desejo, a paixão e o prazer, mas também a ira e a
crítica –, que por sua vez se traduzem em identidades políticas e às vezes em ação (ou seja, po-
sicionamento) para seus participantes. Em última instância, o artigo procura associar o poten-
cial da cultura política do hip hop a temas acadêmicos mais amplos, tais como participação,
espaço público, cidadania e segurança.

P A L A V R A S - C H A V E Hip hop; política cultural; violência urbana; exclu-
são/inclusão urbana; registros afetivos.

Um ponto de partida para este artigo é a idéia de que a natureza da condição urba-
na é substancialmente diferente hoje se comparada ao que era apenas algumas décadas
atrás. Consequentemente, a forma como pensamos sobre quem e o que é incluído e ex-
cluído das cidades não pode ser concebida com as mesmas ferramentas conceituais que
estavam à nossa disposição no passado recente. Hoje, a condição urbana é marcada por
uma série de mudanças rápidas em termos de quem vive e se move pela cidade, pela for-
ma como as infra-estruturas são projetadas e instaladas, pela proliferação de sinais que ca-
racterizam as diferentes identidades – frequentemente em alternância – de determinadas
partes da cidade; tudo isto, pode ser dito, tem aumentado a intensidade plural das cida-
des em quase todos os lugares.

A primeira seção deste artigo chama atenção para a natureza violenta e criminal de
cidades do sul global e sugere que, se os aspectos desumanizantes dessas tendências não
forem confrontados, é impossível imaginar, e muito menos forjar, uma cidade inclusiva.
A violência gera uma exclusão traumática que é irremediável.

A segunda seção explora a importância das práticas culturais do hip hop como recur-
so para a juventude capturada pelas economias violentas, criminosas e sustentadas pelo
tráfico de drogas nos bairros pobres dessas cidades. Após discutir sobre a definição do mo-
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vimento hip hop, esta seção passará a uma descrição sumária de seu crescimento como
subcultura no Brasil e na África do Sul.

A terceira seção explora a natureza deste movimento como manifestação política e
como ela pode promover perspectivas de inclusão urbana. Na seção final deste artigo pro-
cura-se associar as principais conclusões sobre o potencial da política cultural do hip hop
a temas mais abrangentes, como participação, espaço público, cidadania e segurança.

NATUREZA DA CONDIÇÃO URBANA

Para a maior parte da juventude negra e pobre em muitos países do sul global, a ci-
dade se assemelha a um funil fortemente circunscrito que os leva a contextos em que têm
muito poucas opções a não ser uma vida de violência, excesso e terror,  devido à profun-
da privação  que caracteriza suas condições de moradia e de vizinhança. Ailsa Winton
(2004) nos lembra que o trabalho seminal de John Galtung (1991) sobre a violência es-
trutural identificou como a privação é em si mesma uma forma de violência.

(...) as compreensões de violência incluem dano psicológico e, por sua vez, a alienação, a re-
pressão e a privação [...] Em contextos urbanos, é a privação enquanto desigualdade que é a mais
importante forma de violência estrutural e também aquela que está relacionada de forma mais
significativa com a emergência da violência reacionária cotidiana. A privação neste sentido in-
clui não só diferenças de renda, mas também a falta de acesso aos serviços sociais básicos, a falta
de proteção universalizada pela previdência estatal, bem como a corrupção intensa, a ineficiên-
cia e a brutalidade, que geralmente atingem os pobres de forma mais intensa, e a falta de coesão
social [...] Em situações de desigualdade severa e generalizada, os pobres urbanos são desconside-
rados e marginalizados, e a sua condição de vida cotidiana aumenta a probabilidade da emer-
gência de conflitos, crime e violência. (Winton, 2004:166-7)

A partir desta perspectiva, não é surpreendente verificar que a violência é realmente
um fator dominante no cotidiano, particularmente nos enclaves urbanos onde a popu-
lação pobre se concentra – as favelas no Brasil e as townships na África do Sul. Uma con-
seqüência determinante é a banalização da violência como rotina na resolução de confli-
tos ou nas relações com outras pessoas. A literatura sugere que isto é particularmente
comum em sociedades que presenciaram conflitos no passado recente, tais como Colôm-
bia (Ferrandiz, 2004), Nicarágua (Rogers, 2006), África do Sul (Standing, 2004) e Jamai-
ca (Clarke, 2006), entre muitas outras (Winton, 2004). O tráfico de drogas se estabelece
com facilidade nestas sociedades porque exige e produz violência. Quase todas as dimen-
sões do tráfico de drogas envolvem a violência; por exemplo, uma guerra entre gangues
que se deflagra para o controle dos mercados e do território, ataques contra viciados em
ondas de purificação social (especialmente no Brasil) e as incessantes brigas e violências do-
mésticas ligadas ao gênero (ver Sousa, 2005; Winton, 2004; Zaluar, 2006).

A violência estrutural, associada em particular a economias baseadas no comércio de
drogas, dá origem a configurações espaciais particulares nas favelas, que restringem e di-
recionam o movimento das pessoas comuns. O geógrafo Marcelo Lopes de Sousa (2005:
6-7) oferece uma visão esclarecedora desta espacialidade:

O tráfico varejista de drogas implantado na favela combina uma forte hierarquia na esca-
la da favela com uma organização em rede descentralizada na escala dos comandos. Em cada fa-
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vela esta hierarquia compreende (em ordem decrescente): o dono do morro, os gerentes (aqueles que
controlam os pontos de venda), os soldados (equipe de segurança), os “vapores” (vendedores de rua)
e os “aviões” (transportadores entre vendedores). Cada grupo traficante ou quadrilha tem seu pró-
prio território composto de uma ou mais favelas e, enquanto os traficantes que pertencem ao mes-
mo comando geralmente respeitam seus respectivos territórios, bandidos pertencentes a comandos
rivais frequentemente tentam tomar posse dos territórios inimigos. Isto resulta em guerras territo-
riais que duram vários dias ou mesmo semanas, normalmente envolvendo várias quadrilhas per-
tencentes ao mesmo comando e imbuídos do espírito de ajuda mútua. A proteção dos negócios co-
mo também de outros aspectos mais simbólicos, como a demonstração de poder e virilidade (ver
Zaluar, 1994; 2002a), tem contribuído não somente para um aumento do uso da violência en-
tre quadrilhas criminosas, como também para um aumento da atmosfera de tirania vivida pelos
habitantes da favela.

As descrições de ex-traficantes em Culture is our Weapon (Neate e Platt, 2006) cap-
turam o modo como a vontade e a capacidade de praticar a violência são fatores-chave
para se subir na hierarquia do tráfico, tanto em termos de status como de espaço. O ba-
lanço final da violência é desconcertante: “entre 1948 e 1999, estima-se que 13.000 pes-
soas foram mortas no conflito entre Israel e Palestina. Entre 1979 e 2000, mais de
48.000 morreram vítimas de ferimentos relacionados a armas de fogo na cidade do Rio”
(Neate e Platt, 2006: 102). Em outras palavras, para as crianças negras,1 crescer nas fa-
velas do Rio de Janeiro significa crescer em uma zona de guerra, e os piores impactos psi-
cosociais que isso acarreta ocorrem porque não se admite que de fato se vive um tempo
de guerra.

Há muito mais para se dizer sobre a real dinâmica das gangues envolvidas no tráfi-
co de drogas e as implicações da banalização (e internalização) da violência como parte
inevitável da vida cotidiana; mas aqui se pretende apenas registrar a violência estrutural
como parte do contexto social consolidado nas regiões pobres, identificando possibilida-
des existentes ou imagináveis para modificar essas condições, de forma a promover polí-
ticas e sistemas urbanos mais inclusivos e socialmente justos.

Se aceitarmos que a privação constitui uma forma de violência, a pesquisa sobre a
privação urbana no Brasil e na África do Sul demonstra um claro padrão de diferenciação
racial. A juventude negra e pobre está cada vez mais incapacitada de participar da econo-
mia formal, que continua sua transição dos setores primário e secundário para o setor ter-
ciário, baseado em serviços que exigem habilidades específicas da força de trabalho. Estas
habilidades são inacessíveis aos pobres devido ao fracasso dos sistemas educacionais e às
diversas condições familiares, que contribuem para abalar a auto-estima, confiança, tem-
po, apoio e oportunidade para o sucesso educacional. Deste modo, as seguintes conclu-
sões acerca das tendências brasileiras não surpreendem:

Podemos também notar a presença da discriminação social no mercado de trabalho, onde a
população não branca apresenta as maiores taxas de desemprego, a menor educação formal, os me-
nores salários e é ocupada principalmente nas atividades informais. A taxa de emprego é direta-
mente proporcional ao nível de educação e é inversamente proporcional à idade, afetando os jo-
vens com maior força. A taxa de desemprego cresceu entre 1993 e 1998 e é mais severa entre as
mulheres (14,4%) e os não brancos, enquanto a taxa de desemprego para os homens é de 9,2%.
Também encontramos condições de segurança mais baixas entre os domicílios chefiados por mu-
lheres não brancas. (Morais et al., 2003:11)
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Condições muito similares são encontradas em cidades da África do Sul, como a
Cidade do Cabo, onde os níveis de desemprego são substancialmente mais altos que no
Brasil, no patamar de 28% (CCT, 2006:20). Esta taxa média esconde a taxa de desem-
prego nas áreas de população predominantemente pobre e negra, onde os níveis de de-
semprego superam os 50% (Parnell e Boulle, 2006). A dura realidade é que a vasta maio-
ria da população pobre da Cidade do Cabo permanece presa na condição de pobreza
devido às condições sociais adversas que enfrenta em seus bairros e escolas, que tornam
a realização educacional extremamente difícil. Na província do Cabo Ocidental, entre
48 e 55% dos estudantes que entram no sistema escolar acabam saindo antes de com-
pletarem 12 anos de estudo, e é desnecessário dizer que quase todos esses estudantes são
negros e pobres (Department of Education, 2005). Além disso, menos de 10% dos es-
tudantes oriundos de comunidades pobres que chegam a completar a educação secundá-
ria possuem as qualificações apropriadas para entrar no sistema educacional superior. As
taxas de evasão no ensino superior atingem 50% antes que os estudantes completem a
graduação. Desta forma, os pobres permanecem estruturalmente excluídos das novas
oportunidades de emprego, que demandam qualificações mais altas associadas à educa-
ção e ao treinamento formais. Além disso, índices extraordinariamente altos de violên-
cia social nas famílias e comunidades pobres são frequentemente o padrão, em parte sus-
tentados por gangues criminosas ligadas à droga, que servem como importantes fontes
de governabilidade alternativa nestas áreas (Chipkin, 2005; Standing, 2004). Nos últi-
mos anos, a maioria das townships negras (mas não exclusivamente) tem sido severamen-
te prejudicada por uma epidemia de drogas, com o uso de “Tik” (metanfetamina de cris-
tal) se tornando endêmico, alimentando a violência e aprofundando ainda mais a
marginalização social e econômica da juventude pobre da cidade. Nestas condições, para
a vasta maioria da juventude negra, a masculina em particular, o ingresso no mercado
de trabalho formal é improvável, e sua participação nas atividades criminosas relacio-
nadas à droga aumenta. Ademais, as estruturas das gangues que intermedeiam estas eco-
nomias ilegais e ilícitas também provêem uma fonte de pertencimento e identidade, em
um momento em que a perspectiva de falta de futuro pode tornar vulneráveis até as
identidades mais sólidas.

Pesquisas de diversos acadêmicos indicam que durante as duas últimas décadas, jun-
tamente com a intensificação do processo de globalização, a escala, a complexidade e a
abrangência das economias (e dos mercados) de drogas têm explodido, deixando em seu
rastro um legado devastador de violência (Castells, 1997; Naím, 2006). Durante este
mesmo período, a retração e a reestruturação da economia – favorecendo os setores base-
ados em serviços, que requerem níveis maiores de qualificação – tenderam a agravar as de-
sigualdades de renda na maioria das cidades, deixando os mais marginalizados em situa-
ções ainda mais precárias, e com pouca esperança de inserção no mercado de trabalho
formal (UNDP 1999).

Como conseqüência destes fatores, muitos jovens negros, especialmente homens, se
envolvem de uma forma ou de outra com as gangues que administram e dirigem particu-
larmente o tráfico de drogas em áreas pobres. Os bairros pobres cumprem funções parti-
culares em uma extensa e frequentemente globalizada cadeia de valor de produção, refi-
namento, manufatura, armazenamento, distribuição e consumo, em mercados locais,
nacionais e globais. Em torno dessas atividades, as gangues relacionadas às drogas exer-
cem um controle quase total sobre os territórios onde estão localizadas, frequentemente
em colisão com elementos das forças de segurança (Souza, 2005).
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Uma questão fundamental a ser considerada é que embora as atividades cotidianas
relacionadas à droga façam uso da violência nas favelas e townships e estejam inseridas de
forma generalizada nestas áreas, a cadeia de valor das economias da droga engloba diver-
sos circuitos que se estendem muito além da favela, em espaços onde ocorre o comércio
e onde os que mais se beneficiam do tráfico vivem, fazem compras e se entretêm – espa-
ços que são ostensivamente separados da favela/township. Esta geografia da segregação de
classe é reforçada pela economia política de atuação da polícia, pelo sistema de justiça
criminal (tribunais e prisões) e pelas instituições reguladoras do Estado que reproduzem
a exclusão e a segregação urbana (Souza, 2005). Em outras palavras, a intensa e extrema
situação de violência recorrente nas favelas cria um desvio, no sentido de que a vigilân-
cia anti-drogas se preocupa apenas com os níveis mais baixos da cadeia de valor da eco-
nomia da droga, sem tocar os níveis mais altos que detêm o controle e os lucros (Neate
e Platt, 2006).

Isto certamente é entendido por certos “intelectuais orgânicos” da favela, que pro-
curam “falar a verdade para o poder” a respeito deste uso desconcertante de dois pesos e
duas medidas:

Mas o que você precisa entender sobre esta sociedade é que questões de violência e crime não
envolvem apenas armas e drogas. No Brasil, as únicas pessoas que vão para a prisão são aqueles
que roubam pouco. Aqueles que roubam muito ficam na liberdade. Colocar as pessoas em condi-
ções subumanas nas favelas? Quando eu mostro isso, sou criticado, mas isso é uma forma de vio-
lência. No Rio ainda há uma forte influência colonial. Ouvi dizer que uma garota negra em uma
escola pública foi vítima de racismo. Ela se trancou no banheiro e tentou cortar sua pele para se
tornar branca. Porém, quando se tenta falar sobre racismo, dizem que somos neuróticos. Isso é
uma forma de violência. As crianças das favelas sempre vão para as escolas públicas, mas elas têm
que trabalhar para suas famílias também. Por isso, as crianças das favelas nunca têm uma edu-
cação boa o bastante para entrar nas universidades públicas. Eles nunca têm uma chance. Aque-
les lugares são tomados por crianças de classe média vindas de escolas particulares. Isso também é
uma forma de violência. Você sabe... eu estou falando sobre os negros, mas isso também se aplica
aos índios e brancos que não têm nada. As pessoas dizem que o hip hop só trata da violência, mas
elas não entendem. O rap neste país é muito contra a violência, e faz muito bem. Claro que não
é a única forma de ajudar as pessoas, mas eu sei que me ajudou. Algumas pessoas querem mudar
o hip hop para “eu amo esta mulher” e esse tipo de coisa. Mas nós ouvimos isso tantas vezes em
outros tipos de música, e eu te pergunto: as pessoas realmente têm todo esse amor?” (MV Bill2 ci-

tado em Neate, 2003:191-2)

A partir desta observação, é oportuno passar ao papel da música popular, particular-
mente o hip hop, em desafiar a condição urbana predominante de crescente marginaliza-
ção da juventude negra e pobre, oferecendo um sentido alternativo de lugar, de interpre-
tação do mundo, e “uma capacidade de aspirar” (ver Appadurai, 2004).

GENEALOGIAS PARALELAS DO HIP HOP

Nesta seção do artigo eu defino os fundamentos do hip hop enquanto forma cultu-
ral e prática estética. Então irei, brevemente, relatar dois instrutivos e inspiradores exem-
plos de movimentos sociais movidos pela cultura no Rio de Janeiro e na Cidade do Ca-
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bo, que lidam diretamente com as causas e resultados da violência e exclusão urbanas re-
lacionadas à economia da droga, através da música popular e suas práticas associadas. Is-
to fundamentará a próxima seção do artigo, que irá explorar as potencialidades do hip hop
como um registro de esperança.

Imani Perry (2004: 38) explica que “A música rap é uma forma mista. Como forma
de arte, combina poesia, prosa, canção, música e teatro. Pode se apresentar como uma
narrativa, autobiografia, ficção científica ou debate”. Na prática, o hip hop pode ser cate-
gorizado em cinco elementos centrais: a atividade do MC e do rapper, a discotecagem, o
grafite, o break e aquilo que se denomina “conhecimento de si”, mesmo que este último
seja motivo de controvérsia. Conhecimento de si, nomeado por Afrika Bambata como o
“quinto elemento” do hip hop, refere-se a uma consciência crítica a respeito da história ne-
gra e das raízes da opressão e exclusão racial. É considerado por alguns como um pré-re-
quisito essencial para se ter um desempenho acima da média nos outros quatro aspectos
da cultura hip hop. Com o passar dos anos, desde que o hip hop surgiu nos anos 1970, a
música hip hop tem evoluído e mudado com incrível rapidez, engolindo cada vez mais em
sua passagem a cultura popular americana (Chang, 2005; Shapiro, 2005). Atualmente,
representa o gênero musical mais vendido no maior mercado musical do mundo – o dos
Estados Unidos. Com seu crescimento exponencial de vendas e influência, o hip hop in-
corporou uma grande quantidade de outros símbolos culturais públicos, e se tornou glo-
balizado em sua essência, constituindo uma profunda influência nas preferências de con-
sumo (Neate, 2003). Dois países cujos cenários no hip hop são significativos são o Brasil
e a África do Sul.

Existem paralelos espantosos no que diz respeito ao surgimento e ao crescimento do
hip hop nas cidades brasileiras e, especialmente, na Cidade do Cabo, na África do Sul. An-
tes de mais nada, obviamente, o hip hop é um gênero musical afro-americano, que emer-
giu como a mais recente invenção musical da América negra, seguindo o blues, o jazz, o
soul e o funk. Como acontece com estas outras formas, ele também se inspira nestas tra-
dições mais antigas, retrabalhando-as e ampliando repertórios-chave e sensibilidades esté-
ticas (Huq, 2006). Na próxima seção retomaremos ao hip hop americano, considerando
algumas implicações deste movimento cultural.

HIP HOP BRASILEIRO E HÍBRIDOS POPULARES

O hip hop no Brasil tem suas origens em meados dos anos 1980, quando B-Boys
(dançarinos de break) e artistas de graffiti começaram a aparecer em São Paulo, imitando
e apropriando-se da forma musical que havia surgido nos Estados Unidos. Curiosamen-
te, nos anos iniciais havia conflitos frequentes entre estes grupos, que competiam pelo ter-
ritório em diferentes praças públicas da cidade (Essinger, 2007). As primeiras coletâneas
de rap apareceram em 1987 e 1988. Desde o início, os líderes hip hop se inspiravam na
veia crítica de consciência negra do gênero, o que se reflete na coletânea de 1988 intitu-
lada Consciência Black, que incluiu aquele que se tornaria o grupo brasileiro mais impor-
tante, Racionais MCs. Esta compilação “proporcionou às audiências uma visão da vida du-
ríssima dos jovens pobres e negros na periferia de São Paulo, perdidos entre o crime e a
privação social” (Essinger, 2007:2). Este elemento de “consciência” permaneceu crucial na
cultura brasileira do hip hop durante a sua proliferação nos anos 1990, incorporando di-
ferentes inflexões regionais à medida que se enraizava em diferentes centros urbanos do
país. Por exemplo, o membro do grupo carioca Planet Hemp, Marcelo D2, lançou em
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1998 seu primeiro álbum, uma fusão paradigmática de rap e samba. Assim, atualmente
há múltiplos sub-gêneros no rap brasileiro, desde fusões com a música nordestina, ao rock
(como no México e no Chile) e ao reggae, conforme adotado nas impressionantes melo-
dias do afroreggae centradas nos tambores (Neate, 2003).

De forma significativa, os artistas de hip hop mais vendidos, Racionais MCs (de São
Paulo) e MV Bill (do Rio de Janeiro) conduzem sua arte no registro da consciência negra.
O auge da carreira dos Racionais foi o lançamento em 1998 de seu álbum Sobrevivendo
no Inferno, que quebrou todos os recordes. Eles venderam acima de um milhão de cópi-
as de um CD gravado de forma independente, e o vídeo que o acompanhava ganhou o
prêmio de “escolha da audiência” na MTV Brasil, transformando-os num fenômeno na-
cional. Curiosamente, o vídeo descreve a rotina de um preso na véspera do conhecido
massacre carcerário no dia 1 de outubro de 1992, com uma letra que, militantemente,
responsabiliza o Estado pela chacina. Dada a popularidade e influência dos grupos de hip
hop “conscientes”, cabe a seguinte afirmação de um analista:

O hip hop tornou-se uma das ferramentas centrais de crítica social para uma juventu-
de marginalizada que tem poucas perspectivas de emprego e que possui acesso extremamente
limitado à educação. Através do rap, os jovens aprendem sobre Zumbi dos Palmares – herói
da luta contra a escravidão – e outros importantes líderes afro-brasileiros; eles aprendem so-
bre a história da luta da população brasileira para acabar com a ditadura militar; e para
muitos, é por onde lhes são introduzidos conceitos de revolução, socialismo e democracia.
(Marshall, 2003:1)

A outra figura emblemática do hip hop brasileiro é MV Bill. Ele foi criado e continua
a viver no bairro periférico e de classe trabalhadora que se tornou famoso pelo filme Ci-
dade de Deus. Ainda que esta área seja fisicamente diferente, comparada com a natureza
mais transitória das favelas mais centrais, ela apresenta as mesmas condições sociais rela-
cionadas à droga mencionadas na seção anterior. MV Bill se tornou uma figura de enor-
me sucesso no movimento do hip hop brasileiro, mas é uma exceção, na medida em que
ele tem trabalhado consistentemente para aperfeiçoar sua prática artística ao lado de sua
visionária agenda ativista, que utiliza os registros do hip hop para desestabilizar os discur-
sos e estereótipos dominantes [do mainstream]. Além disso, MV Bill tem trabalhado con-
tinuamente na institucionalização de infra-estruturas populares de base voltadas à criação
de oportunidades alternativas para que a juventude da favela possa se inserir em diversas
atividades culturais. Esta prática se manifesta em sua própria narrativa sobre tomada de
consciência através do hip hop:

No Brasil, o hip hop não é mais apenas um tipo de música, uma cultura; ele já se tor-
nou um instrumento de transformação, de mudança da vida das pessoas. E este encontro foi
para mim um momento de recomeço. Eu consegui superar meus traumas de infância. Os mes-
mos traumas a que muitos jovens como eu estão sujeitos e que não podem superar através do hip
hop; o próprio hip hop me ensinou que não é a saída para tudo e todos; que através do hip
hop é possível procurar diversos outros trajetos. O hip hop é apenas um de vários trajetos e há
muitos jovens que precisam ter um encontro com este momento de lucidez, e eles não o têm. Is-
to é o que tentamos promover com a CUFA (Central Única das Favelas), tentamos promover
este encontro com as pessoas, cada uma julgando por si mesma o que é bom ou ruim, tentamos
levar esta oportunidade às pessoas. Eu acredito na teoria de que, quando damos uma oportu-
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nidade a uma pessoa, nós temos a chance de trazê-la para este lado. Por outro lado, negar-lhes
esta chance é provar que elas não são seres humanos porque não terão oportunidades na vida e,
de algum modo, é contribuir para o seu assassinato e para o de suas vítimas. (MV Bill, entre-
vistado em Lou, 2005)

Com esta combinação de excelência artística e engajamento ativista, ele ganhou re-
conhecimento global, sendo honorificado pela Unicef em 2005. Foi uma posição que o
tornou mais conhecido no Brasil e que permitiu que ele tivesse seu trabalho filmado em
documentário – que expõe o cotidiano da juventude do tráfico de drogas em muitas ci-
dades brasileiras – exibido em rede nacional de televisão no Brasil e aclamado pelos críti-
cos. O documentário, por sua vez, estava ligado a um projeto de livro que também cau-
sou grande impacto na esfera pública nacional pelo país inteiro, especialmente devido ao
fato de que teve como co-autor Luis Eduardo Soares (isto será elaborado adiante).

A prática cultural e a intuição política sagaz de MV Bill são espelhadas por outros
atores no cenário brasileiro de hip hop/música popular. Já me referi à abordagem dos
Racionais MCs, mas o outro exemplo proeminente é o movimento social organizado
em torno da liderança de José Junior, o fundador do grupo AfroReggae (Neate e Platt,
2006). De alguma forma, eles foram mais além ao institucionalizar uma prática cultu-
ral crucial no nível das bases populares, com a ambição específica de fornecer uma
governabilidade alternativa àquela das gangues da droga, porém, imitando delas os có-
digos disciplinares. A energia e a determinação de Junior foram bem captadas no se-
guinte comentário:

Junior descreve o AfroReggae como uma pirâmide, com a banda no seu ápice. Abaixo, há
diversos tijolos: a caridade, os negócios e a cooperativa. A ONG trabalha em diversas favelas.
Seu principal propósito é afastar as crianças do tráfico, dando-lhes meios de se expressarem. O
AfroReggae organiza workshops de música, dança, capoeira e circo; tudo sustentado por traba-
lhadores sociais e assistência médica. Quanto aos negócios, é essencialmente uma empresa de
produção. “Nós somos uma ONG que ganha seu próprio dinheiro”, sorri Junior. “Temos exce-
lentes conexões urbanas e então estamos capacitados a produzir shows para as maiores estrelas
brasileiras [...] Há a cooperativa, que lida com toda a parte de comercialização e cria oportu-
nidades de emprego na favela. [...] O AfroReggae é uma ideologia – para ensinar cultura, res-
ponsabilidade social e criatividade. Hoje em dia, se você realmente quiser mudar uma situa-
ção, primeiro você precisa mudar a auto-imagem das pessoas naquela situação”. (Junior, citado

em Neate, 2003: 199-200)

O HIP HOP DE CAPE FLATS

O hip hop também criou raízes na zona de Cape Flats, na Cidade do Cabo. Os in-
contestáveis “fundadores” do hip hop de Cape Flats foram os músicos do grupo chamado
Prophets of da City (POC). O grupo foi fundado por Shaheen Ariefdien e Ready D. Des-
de o início, eles também se inspiraram na corrente da consciência negra militante do hip
hop americano, porque ela oferecia uma ferramenta para interpretar e resistir a então vi-
rulenta máquina opressiva do regime do apartheid (Haupt, 2001; 2004). Como Ready D
explica, quando Niggers With Attitude (NWA) lançou “Fuck Tha Policy” no final do anos
1980, “nós nos identificamos imediatamente com isso porque nós estávamos passando
pelas mesmas coisas que esses caras estavam falando” (citado em Neate, 2003: 131). Ou-
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tro grupo que surgiu junto com POC foi Black Noise, estabelecido por Emily XY?, que na-
quela época era na verdade uma professora escolar. Black Noise (ver discografia nas refe-
rências) sempre foi deferente, porque absorveu ativamente todas as dimensões do hip hop
e usou-o como um veículo para o trabalho de base com jovens e crianças de comunida-
des pobres (Battersby, 2004).

Em meados dos anos 1990, alguns membros-chave do POC formaram um interes-
sante grupo derivado chamado Brasse vannie Kaap (Caras do Cabo) (BVK) que optaram
por cantar o rap no dialeto africâner de Cape Flats chamado gamtaal. Artisticamente, na
minha leitura, a obra do BVK é na verdade mais bem elaborada e interessante que a mili-
tância mais reducionista e dissimulada do POC e, até certo ponto, do Black Noise. Isso foi
confirmado recentemente pelo primeiro lançamento de outro MC, Jitsvinger (intraduzí-
vel), que pratica sua arte em gamtaal com efeito artístico brilhante. O hip hop oriundo de
Johanesburgo também transformou completamente o gênero na África do Sul ao longo
dos últimos anos, com o aparecimento de excelentes grupos e MCs, como Skwatta Kamp,
Proverb e Zubz, entre muitos outros. Retornarei adiante ao tema da qualidade artística,
quando examinar o significado artístico e político do hip hop.

A maioria dos grupos da Cidade do Cabo também participa de uma vibrante e mais
abrangente comunidade hip hop que trabalha com shows educacionais itinerantes envol-
vendo tópicos relacionados à educação, à conscientização e prevenção do HIV/AIDS e à ex-
ploração criativa. Sem dúvida, os membros do Black Noise foram os pioneiros e líderes
neste sentido (Haupt, 2001; Watkins, 2001). A maior estação de rádio comunitária da
Cidade do Cabo dedica um programa, intitulado Headwarmers, à comunidade de hip hop
nas noites de sexta-feira. Este programa ofereceu (e continua a oferecer) uma plataforma
para discursos abertos sobre a política e a prática de hip hop, e permitia que os fãs se en-
gajassem com os grupos de hip hop e dividissem informações sobre eventos iminentes e
oportunidades de mostrar novos talentos. A rádio fornece uma fascinante perspectiva dos
repertórios discursivos das comunidades hip hop e do aprofundamento de uma ideologia
compartilhada (Haupt, 2004).

Os cenários do hip hop no Brasil e na África do Sul são muito diferentes. Para come-
çar, o tamanho do mercado brasileiro é enorme, e a cultura da música brasileira está bem
estabelecida. Este definitivamente não é o caso na África do Sul, ainda que importantes
mudanças estejam começando a aparecer no que tange à música kwaito. Os artistas de hip
hop da África do Sul enfrentam dificuldades porque o público consumidor é mínimo;
uma tendência não amenizada pela relutância das lojas de discos em ter disponível e mui-
to menos em promover a música (Battersby, 2004).

HIP HOP COMO POLÍTICA DE RECONHECIMENTO
E IRA...

No momento em que o hip hop americano está se tornando uma força desgastada,
o resto do mundo está acordando para o poder transformador do rap. “No início, o hip
hop americano era ótimo”, diz [MV] Bill, que começou a cantar rap em 1988, aos 12 anos
de idade, depois de ter visto o drama sobre as gangues de Los Angeles, Colors. “Mas por-
que as gravadoras estavam assustadas com o conteúdo político e o discurso de gueto de
bandas como NWA e Public Enemy, eles injetaram tanto dinheiro nos rappers que agora
eles não sabem falar de outra coisa senão dinheiro – ou degradação feminina. A indústria
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fonográfica emasculou o hip hop nos Estados Unidos. Mas, ao mesmo tempo, o hip hop
se tornou uma forma de arte para os marginalizados do mundo” (Hodgkinson 2006).

Seria fácil construir uma narrativa sobre a “redenção terceiro-mundista” da tradição
política e militante do hip hop para salvá-la dos caprichos do comercialismo. É certamen-
te plausível argumentar que a orientação do hip hop pelo mundo é quase exclusivamente
crítica, tentando “mantê-lo autêntico” e mais intimamente alinhado com a militância do
hip hop em seu início (ver Haupt, 2004; Huq, 2006). Entretanto, isto seria muito sim-
plista e ignoraria a complexa estética que impulsiona a dimensão artística e, por extensão,
a dimensão política do hip hop. Para desenvolver este ponto com mais profundidade, gos-
taria de me voltar para a análise pioneira de Imani Perry (2004:3) a respeito das “difíceis
questões políticas e culturais apresentadas pelo hip hop”, sem cair na apologia da comer-
cialização escancarada do gênero no contexto dos Estados Unidos em particular.

Perry argumenta que é necessário valorizar ao menos quatro grandes dimensões da
prática artística do hip hop, para que se possa apreciar completamente sua estética e suas
potencialidades. Em primeiro lugar, “há uma constante dinâmica de especificidade, ain-
da que o hip hop crie uma cultura jovem na escala nacional no que diz respeito às rou-
pas, ao discurso e ao posicionamento ideológico e possua reverberações internacionais.
A especificidade de um lar, de uma comunidade de artistas, constitui um elemento fun-
damental para a criação. Ela enraíza a música numa comunidade histórica, cultural e lin-
güística e educa o ouvinte a respeito daquela comunidade específica” (Perry 2004:23).
Assim, em todos os diferentes subgêneros da música hip hop, a contextualização da loca-
lidade e especialmente da comunidade (os “home boys”) é uma referência constante, as-
sim como são também a identificação de quem é o MC e o grupo que se junta a ele/ela
numa faixa específica e o seu local de origem. Esta dinâmica relacionada ao lugar é cru-
cial e, durante alguns anos “insanos”, em meados dos anos 1990, ela provocou violentas
guerras entre os grupos ditos da costa leste e da costa oeste, que deixaram Tupac Shakur
e Biggie Smalls como tristes memórias. Este sentido de orgulho em relação ao lugar e à
comunidade – e a concomitante necessidade de “representar” – é utilizada de modo se-
melhante nas tradições de hip hop tanto do Brasil como da África do Sul, que dá à mú-
sica uma estética visual altamente urbanizada e sólida, frequentemente reproduzida em
vídeos musicais.

Em segundo lugar, o discurso aberto é fundamental no hip hop. O discurso aberto
se refere à não-regra de que quase tudo é permitido no hip hop desde que possa ser de-
fendido artisticamente. Deste modo, Perry argumenta que “encontramos em muitos des-
tes textos [de hip hop] o sexo ao lado da espiritualidade, a depravação junto com a bele-
za. Deveríamos estender o discurso aberto já existente no hip hop para nossa conversa
sobre hip hop [...] Por ser uma forma de arte falada que nutre o discurso aberto, encon-
tramos no hip hop um espaço dialógico no qual as vozes de artistas articulam idéias so-
bre a existência em várias formas de registros musicais” (Perry, 2004: 42-3). Quase to-
dos os artistas de hip hop americanos prestam homenagem às suas linhagens soul, blues,
jazz e, especialmente, gospel. Assim, considerando a obra do alto sacerdote do hip hop
Tupac Shakur, encontram-se no mesmo CD faixas que vão denegrir e celebrar as mulhe-
res; que promovem o materialismo de forma grosseira e transmitem mensagens anti-
capitalistas; que celebram a comunidade e a disposição de tomar armas para proteger e
aumentar o território. O erro frequentemente cometido por muitos críticos sociais é o
de tentar decifrar uma política progressista consistente, sendo, porém, óbvia e invaria-
velmente frustrados. Em outro plano, este discurso aberto é crucial porque permite que
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a contraditória e complicada política de identidade, comunidade, pertencimento e aspi-
rações venha à tona com toda sua crueza não resolvida – sem nenhuma intenção de im-
pedir a confrontação e o engajamento –, frequentemente na forma de posturas agressi-
vas. Para compreender completamente a produtividade dinâmica do hip hop, deve-se
estar aberto para a importância do discurso aberto no hip hop, que está intimamente li-
gado à dimensão do fazer artístico no hip hop.

Em terceiro lugar, os discursos do hip hop são densos e contêm múltiplas camadas.
A destreza com as letras, através de jogos de palavras e o emprego do inesperado, é al-
tamente apreciada tanto nas letras como nas batidas do hip hop (Berman, 1996; Huq,
2006; Neate, 2003). Isto também se liga a um desenvolvimento da tradição do diálogo
praticado nas letras da música negra americana, no sentido de que a interação com ou-
tros MCs é um aspecto central do conteúdo e da rima do hip hop. Assim, fora as letras
auto-referenciais, os MCs procuram sempre estender e retrabalhar diálogos com outros
MCs, que podem ser tanto amigos/“manos” (“homeys”, ou seja “os de casa”) ou inimi-
gos. Estas trocas normalmente exigem um conhecimento detalhado das políticas e das
“beefs” (rixas) do hip hop, porque as referências são tipicamente sutis e escondidas nas
rimas engenhosas.3

Outra dimensão da complexidade ou talento discursivo é o uso do “contraste dra-
mático” (Perry, 2004). Um dos exemplos mais memoráveis seria o uso por Puff Daddy da
música do The Police, “Every Breath She Takes”, para enfatizar seu tributo a Biggie Smalls
– uma música que se tornou a mais tocada em muitos países do mundo. Não se poderia
imaginar maior contraste do que aquele entre a banda de rock inglesa dos anos 1970, The
Police, e o estilo de vida e a economia de imagens de Biggie Smalls. No caso do grupo de
rap da África do Sul, BVK, ele também brinca com o tema musical da novela popular afri-
câner chamada Sevende Laan (Sétima Avenida), que descreve um mundo africânder mul-
tiracial e perfeito, que está tão afastado da vida cotidiana das townships como se poderia
imaginar. Mas, por meio desta produção espirituosa, eles também conseguiram explorar
mercados diferentes e transmitir sua crítica social sobre a imaginação “ficcionalizada” das
novelas televisivas, que apresentam negros bem comportados assimilados pela cultura
branca africâner.

Um dos meus exemplos favoritos da natureza do discurso de múltiplas camadas do
hip hop é uma faixa do Common, “A Film Called (Pimp)”, de seu brilhante CD, Like Wa-
ter for Chocolate. Nesta faixa, ele se envolve em um diálogo entre um cafetão politica-
mente consciente (bom exemplo do inesperado!) e uma de suas mulheres trabalhadoras
potenciais. O que se segue na faixa é um efervescente e engenhoso diálogo (ou “chama-
da-e-resposta”) entre o cafetão, que diz que ele apenas “cafeteia com a verdade” e que quer
oferecer um serviço, expondo suas prostitutas “a determinado papel, à liberdade e à cul-
tura, como um cafetão moralmente correto deve fazer”; e então promete levar a prostitu-
ta para “a terra prometida de um cafetão, onde nenhum homem pode te quebrar”. Em
resposta, a prostituta a quem ele fez a proposta diz: “Negão, você não me conhece, quem
é o garanhão sou eu, eu vou te “cafetear”, vou te fazer escrever poesia pra mim, eu sou de
uma terra chamada dinheiro, você é muito devagar pra mim... Você acha que vou arris-
car o meu e depois te dar o dinheiro? Aquela merda já era. Eu tenho minha própria ca-
valariça, vou furar teu umbigo e te colocar numa pista. Na verdade, ando procurando
uma puta que seja abstrata”. Mais para o final da faixa, quando é óbvio que ela já o ven-
ceu como principal protagonista da faixa, ele se conforma, dizendo: “Vá se ferrar, que eu
vou virar pregador...”. Este diálogo contém ironia, inversões surpreendentes de papéis,
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3 Um excelente exemplo de
hip hop engenhoso e inventi-
vo é o CD duplo do OutKast,
vencedor do prêmio Grammy
em 2004. Esta foi uma pro-
dução seriamente funky e
iconoclasta, que reuniu sub-
gêneros e registros textuais
(e visuais) em combinações
jamais vistas anteriormente
no hip hop, e que acabou por
ganhar não apenas aceita-
ção do hip hop nas ruas,
mas também por atrair públi-
cos de fora do hip hop.



identidades incongruentes, apelações nostálgicas a épocas passadas de estilo e classe, res-
gate da figura do bandido na cultura negra popular, a autocrítica, a idéia de que há uma
linha divisória muito tênue entre o cafetão e o pregador. E a riqueza textual exclui comen-
tários sobre as batidas hipnóticas e funky que literalmente impelem a música para frente.
Este é um artista que é conhecido por ser abertamente politizado e consciente, mas que
também está procurando expandir seus registros e suas habilidades como escritor de uma
forma que claramente revigora e amplia o gênero. Em outras palavras, a faixa, enquanto
arte é brilhante, ainda que sua política seja obscura e, possivelmente, até questionável. Es-
sa ambiguidade é precisamente o subtexto da peça, impossibilitando ao ouvinte chegar a
uma zona de conforto politicamente correta. Também enfatiza que, no hip hop, diversos
níveis de discurso coexistem: “Conhecer a gíria pode ser um nível; conhecer profunda-
mente a música hip hop, em geral, pode ser outro; conhecer a cidade natal do cantor ou
seu bairro, mais um outro, e conhecer os artistas como membros de sua própria comuni-
dade seria ainda outro… O nomear às vezes funciona como um elemento-chave na sina-
lização do subtexto” (Perry, 2004:31).

Por último, e possivelmente a questão mais perturbadora, é que uma das principais
funções políticas do hip hop no contexto americano seja o “Shine-ism”, que denota “exem-
plos incontidos de masculinidade e excesso negros que assustam a sociedade e a cultura
convencionais, explorando seus temores e simultaneamente desafiando a privação econô-
mica que oprime as comunidades americanas” (Perry, 2004:29). Segundo Perry, isto re-
monta ao papel do malandro (“trickster”) que “subverte seu próprio poder relativo através
da trapaça e da destreza verbal”. A autora também identifica os chamados “negões maus”,
cujo papel, desde a escravidão, “caracteriza a pessoa negra que se recusa a se submeter às
regras da sociedade, que é destemido e rebelde e que ri das regras de adequação e regula-
ção social” (Perry, 2004:29). Nesta leitura, a primeira imagem que surge é a de MV Bill e
seu discurso eloquente (citado acima) sobre o medo da classe média brasileira em relação
à mensagem e à força potencial do hip hop de falar a verdade para o poder.

Entretanto, há outra dimensão nisso tudo. O gangsta rap e o rap R&B tendem a ir a
outro extremo: ambos os gêneros alimentam estereótipos sobre negros, especialmente ho-
mens negros, e exageram e celebram os mesmos estereótipos. Deste modo, o gangsta rap
celebra o “bandido fora da lei” que vive a vida extravagante ao máximo – carros atraen-
tes, armas, mulheres na espera, bebidas à vontade e festas na piscina, além de qualquer
outra coisa que a imaginação possa invocar. Isto envolve uma apropriação e resignificação
das marcas mais exclusivas, a fim de indicar para o sistema que os negros americanos en-
trarão nos clubes de golfe, nos bares exclusivos e nos restaurantes de primeira classe, mas
sem deixar a rua. Em outras palavras, os ideais do establishment branco ficam completa-
mente deturpados e remoldados como significantes da cultura hip hop e não da socieda-
de branca. Um repertório simbólico igualmente indulgente e excessivo estabelece-se para
o sexo e as relações sexuais: a vida extravagante é tipicamente acompanhada por mulhe-
res excessivamente sexualizadas que estão determinadas a ficar inteiramente à disposição
do MC em questão. Obviamente, em um determinado plano trata-se de simples fantasia,
mas em outro significa que, apesar da exclusão econômica e social em larga escala por par-
te dos Estados Unidos convencional, os Estados Unidos negro está corroendo os símbo-
los culturais de superioridade e dominância através de sua apropriação deliberadamente
crassa. Esta leitura não pretende justificar ou minimizar o caráter politicamente pro-
blemático do gangsta rap e do seu gêmeo contemporâneo, o R&B, mas chamar a atenção
para os inevitáveis efeitos culturais do hip hop mainstream nos Estados Unidos.4 Christa
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4 Imani Perry desenvolve es-
te ponto de forma mais apro-
fundada, que vai além do
meu  atual objeto: “A cons-
trução histórica da negritu-
de, em oposição à ‘brancu-
ra’, na qual a negritude é
demonizada, se tornou parte
da consciência desta forma
de arte. Enquanto as gera-
ções anteriores de negros
americanos utilizaram vários
meios para estabelecerem
uma autodefinição que ne-
gasse a construção da negri-
tude como sendo demoníaca
ou depravada, muitos mem-
bros da geração do hip hop
escolheram, em vez disso,
se apropriar e explorar estas
construções como ferramen-
tas metafóricas para a ex-
pressão do poder. Devido ao
fato de que este gesto é ex-
tremamente agressivo (pois
ele reivindica o poder atra-
vés principalmente da voz
dos homens negros, o que,
dada a estrutura racial dico-
tomizada dos Estados Uni-
dos, retira o poder dos Esta-
dos Unidos branco, mesmo
que isso se opere apenas
através do medo dos bran-
cos), a comunidade negra
geralmente não percebe es-
tes atos como sendo de trai-
dores com ódio de si pró-
prios, da forma que poderia
perceber os atos de negros
que adotassem outras postu-
ras estereotipadas. Pelo con-
trário, estes jovens podem
ser vistos até como suportes
de um tipo particular de em-
poderamento negro. Obvia-
mente, esse tipo de empode-
ramento se relaciona a um
nível mais abrangente de im-
potência” (Perry, 2004:47-8).



Kuljian, uma colega de trabalho, sugere: “É uma resposta a uma sociedade que valoriza o
excesso e o ganho material como a expressão mais elevada do sucesso”.

Estas quatro dimensões do hip hop – especificidade, discurso aberto, discurso em ca-
madas múltiplas e “Shine-ismo” – o tornam uma forma complexa e dinâmica de cultura
popular que oferece um rico reservatório de materiais para a construção de identidades.
O hip hop oferece não somente compreensões e perspectivas sobre o funcionamento do
mundo, mas também como se posicionar – política, estilística, ideológica, social e psico-
logicamente – nesse mundo. Os estudos de caso do Rio de Janeiro e da Cidade do Cabo
enfatizam como o hip hop politicamente consciente oferece uma ideologia coerente para
se resistir às fragmentadas realidades de espaços e estilos de vida cotidianos dominados pe-
las gangues da droga, em busca de alternativas mais sólidas.

Entretanto, a práxis do AfroReggae sugere que isso não é simples. Além de uma
narrativa mais abrangente e politizada a respeito da exclusão e marginalização estrutura-
is ligadas à cumplicidade oficial com os lucros do tráfico de drogas, especialmente nos
circuitos mais altos da cadeia de valor, o líder do AfroReggae, José Junior, sabe que ele
deve espelhar a disciplina e a hierarquia da cultura de gangues. A questão é que ele sabe
que seu movimento deve oferecer um lar e um sentido de pertencimento alternativos,
porque é isso que as gangues oferecem em primeira instância, além do acesso aos recur-
sos financeiros, que não estão disponíveis por meio da participação no mercado de tra-
balho formal. Em outras palavras, a solução não é simplesmente uma questão de restau-
rar o sentido de identidade, orgulho e dignidade destes jovens para que então, de alguma
forma, eles milagrosamente consigam permanecer na linha estreita do estilo de vida al-
ternativo que o movimento oferece. Novamente, MV Bill captura claramente esta dinâ-
mica quando argumenta:

Eles não tem a oportunidade de se tornarem outra coisa; cada um deles é seu próprio juiz e
pode dizer o que é certo ou errado, mas a criminalidade atualmente no Brasil se tornou apenas
mais uma opção; parte meu coração dizer isto, mas a criminalidade de hoje se tornou, tragica-
mente, uma bela opção para aqueles que nascem sem perspectivas. Não vou ser hipócrita e dizer
o contrário porque isto é o que eu vi, esta é a verdade e mesmo eu tenho dificuldades em dizer pa-
ra alguém “Saia do tráfico de drogas”, porque eu não tenho nada melhor para oferecer. E não é
suficiente oferecer assistência, caridade, coisas pequenas, porque a televisão mostra as coisas boas
da vida e isso é o que todos estão querendo.5

Simultaneamente, MV Bill fala também sobre sua organização de hip hop, a CUFA

(Central Única das Favelas), que busca oferecer alternativas para os jovens. O fato com o
qual ele tem que se conformar, nesse contexto, é que, tendo em vista os fatores estrutura-
is mais amplos que reproduzem as economias criminosas, ele não é tão ingênuo para acre-
ditar que sua intervenção fragmentária seja por si só uma solução. Esta pode ser a razão
pela qual ele recentemente colaborou com o proeminente antropólogo/criminologista
brasileiro, Luis Eduardo Soares, na produção de um livro – Cabeça de Porco – e um do-
cumentário sobre a violência urbana em nove cidades brasileiras. Este livro traz à tona a
escala e a convergência da violência urbana no Brasil e em particular o fato de que aque-
les que perpetram a violência nas favelas são cada vez mais jovens e mais numerosos. O
livro tem a intenção de alertar o establishment brasileiro e também, sem dúvida, de ser
uma forma de mobilização de recursos externos para apoiar iniciativas como a CUFA e o
AfroReggae. Mais importante, esta iniciativa sublinha o fato de que são necessárias inter-
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venções estruturais para lidar com a violência urbana, intervenções que possam operar em
conjunto com programas de base popular inspirados no hip hop, como aqueles de MV Bill,
e iniciativas educacionais em prisões juvenis (ver Pardue, 2004). Soares fala muito clara-
mente sobre os tipos de reformas/transformações que são necessárias, em sua resposta à
pergunta: Você acha que ter acesso a informação, educação superior e projetos que aumentam
a auto-estima poderia ser uma saída para a violência?

Sem dúvida. Estou convencido disso. Em nosso livro, não esquecemos a importância do
poder econômico, mas enfatizamos a importância da inter-subjetividade, do simbolismo, da
afeição, da psicologia e da cultura. Não que sejam aspectos mais importantes, mas porque a
sociedade não tem dado a eles a atenção adequada. Temos que oferecer à juventude no míni-
mo o que o tráfico de drogas oferece: recursos materiais, é claro, mas também reconhecimento,
um sentimento de pertencimento e de valor. Enfim, há uma fome mais profunda que a fome
física: a fome de afeição e de reconhecimento, que aumentam a auto-estima [...] Acho que a re-
pressão deveria ser o último recurso. Antes dela, há muito o que ser feito no sentido da preven-
ção, como a reinserção, a educação e o estímulo à auto-estima. Se queremos que alguém mude,
temos que fornecer as bases. Ninguém muda se pensa que não vale nada. Queremos extermi-
nar a juventude pobre ou integrá-la? Perdoar e dar uma segunda chance também significa nos
perdoar e nos dar uma segunda chance, como sociedade. Não seria ótimo termos uma chance
de escapar da culpa terrível de ter abandonado milhares de crianças ao destino de pegar uma
arma? 6

Soares levanta duas questões. A primeira, que é vital não perder de vista a humani-
dade da juventude negra que cresce em meio ao terror e a um abandono social efetivo.
Não existe a possibilidade de recuperar esta classe de (não) cidadãos para integrar uma po-
lítica urbana inclusiva se não se reconhecer a necessidade fundamental de eles se afirma-
rem como pessoas. Claramente, em meus dois exemplos, a posição de rejeição social en-
trelaçada com a redundância econômica está fortemente correlacionada com a raça. Deste
modo, grande parte da recuperação da ação para que uma política abrangente seja possí-
vel requer um confronto com o racismo institucional. A segunda, que a escala das refor-
mas preventivas identificadas por Soares envolve o Estado. Os jovens pobres continuarão
a enfrentar futuros truncados enquanto as instituições estatais de justiça penal não forem
transformadas para adotar a filosofia que trata a repressão como último recurso. Eviden-
temente, os projetos de hip hop nas favelas e townships não são capazes de, sozinhos, da-
rem conta dessa tarefa ambiciosa. O que eles oferecem de fato é um ponto de partida vi-
tal para que os jovens possam agir em lutas culturais e políticas mais abrangentes e em
diversas instâncias para conseguir tanto o reconhecimento quanto as reformas voltadas
para prevenção.

Entretanto, para a juventude negra e pobre ter uma voz significativa, isto deve acon-
tecer em seus próprios termos, e é justamente isso que os registros do hip hop potencial-
mente oferecem. Em primeira instância, isto significa uma política e uma estética de ira
e de crítica militante perante a atitude mal disfarçada de dois pesos e duas medidas da so-
ciedade convencional (mainstream society). Aqui eu tenho em mente letras e análises po-
tentes de lideranças do hip hop como MV Bill, Racionais MC, Black Noise, BVK, Jitsvin-
ger, Proverb, entre muitos outros. No caso brasileiro, o impacto dos grupos de hip hop
como Racionais MC, que vendem acima de um milhão de unidades, é certamente profun-
do. Em segundo lugar, nos complexos registros estéticos que a cultura hip hop instiga, os
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jovens devem ser encorajados a buscar suas identidades, aspirações, contextos sem muita
censura. A expressão artística criativa pode potencialmente criar uma nova linguagem po-
lítica e um novo registro simbólico que seja significativo para os jovens e impenetrável e
alienante para as elites e classes médias. Esta é a questão de fato. Para o engajamento po-
lítico ocorrer, deve-se forçar os poderosos e privilegiados a reconhecer suas diferentes cul-
turas e suposições, que normalmente se tornam invisíveis por serem a norma social – se
eles estão interessados em se engajar ou “fazer a diferença” como parte de uma política
cosmopolita mais abrangente. Isto é uma pré-condição para “uma ética de mutualidade
em um contexto urbano”, como invocado por Ash Amin. Por último, os registros do hip
hop oferecem à juventude pobre uma plataforma para criarem diversos tipos de redes re-
gionais, nacionais e internacionais de engajamento e apoio mútuo, a fim de promover
uma agenda de escalas múltiplas que permita unir múltiplas especificidades locais. Pes-
quisas feitas sobre a práxis da Slum Dwellers International sugerem que as políticas locais
de reconhecimento tendem a funcionar de forma muito mais eficaz se reforçadas por
redes globais de solidariedade e intercâmbio (Appadurai, 2004).

CODA: IMPLICAÇÕES CONCEITUAIS PARA A
INCLUSÃO/EXCLUSÃO URBANA

James Holston argumenta que a multiplicação de reivindicações pela cidade que se-
gue a intensificação da urbanização esgota as noções tradicionais de cidadania. Ele argu-
menta a favor de uma avaliação da “cidadania insurgente” que, segundo ele, surge de “ba-
talhas em torno do significado de ser membro do Estado moderno” (Holston, 1998:47).
Além disso, a cidadania “muda, expandindo seu domínio à medida que novos membros
surgem para apresentar suas reivindicações, e erodindo-o à medida que novas formas de
segregação e de violência criam obstáculos a esses avanços. Os locais de cidadania insur-
gente são encontrados na interseção destes processos de expansão e erosão” (Ibid., p.48).
Evidentemente, grande parte da prática cultural do hip hop consiste em dar voz e reco-
nhecimento à posição marginalizada das comunidades pobres e de seus residentes e, ao
mesmo tempo, em propor uma concepção alternativa de vida cotidiana, justiça urbana e
inclusão, uma concepção dirigida aos fatores econômicos e institucionais sistêmicos que
reproduzem essa situação, conforme refletido na análise de MV Bill e outros MCs citados
anteriormente. Neste sentido, pode-se argumentar que a essência das práticas de hip hop,
em termos de seus registros simbólicos, suas intervenções localizadas no espaço e suas re-
formulações (de praças públicas, estações de trens, estacionamentos, etc.), consiste em
aprofundar a cidadania insurgente e oferecer um caminho diferente de participação na es-
fera pública da cidade.

Entretanto, enquanto as práticas do hip hop continuarem desconectadas de outros
espaços e domínios da prática política urbana, seu potencial transformador continuará
enfraquecido. Mostrei em outros escritos que a forma mais eficaz de se conceituar e abor-
dar a política urbana é por meio da interseção de cinco domínios institucionais e interde-
pendentes da prática: (1) fóruns políticos representativos; (2) mecanismos políticos “neo-
corporatistas” que se compõem de organizações representativas, principalmente o
governo, o setor privado, os sindicatos e, às vezes, organizações de base comunitária; (3)
ação direta ou mobilização contra políticas estatais ou em prol de demandas políticas es-
pecíficas; (4) a política da prática do desenvolvimento, especialmente no nível das bases

E D G A R  P I E T E R S E

119R . B .  E S T U D O S  U R B A N O S  E  R E G I O N A I S  V. 1 0 ,  N . 1  /  M A I O  2 0 0 8



populares; e (5) contestação política simbólica, que se expressa através da contestação dis-
cursiva na esfera pública (Pieterse, 2005; 2006).

As culturas hip hop tanto no Brasil como na África do Sul estão fortemente relacio-
nadas às intervenções ativistas de base – no domínio da prática do desenvolvimento –
para fornecer refúgios de segurança e aprendizado para crianças e jovens pobres, espaços
onde se fomentam uma socialização alternativa e um sentimento de lugar devido ao
quinto elemento do hip hop: o conhecimento de si próprio. Entretanto, procurar liga-
ções explícitas com as iniciativas adotadas pelo Estado é potencialmente perigoso para o
hip hop enquanto discurso verdadeiramente aberto, como ilustra o estudo de caso reali-
zado por Derek Pardue sobre o hip hop como ferramenta pedagógica em uma prisão ju-
venil em São Paulo. Comparando o hip hop “livre” com o programa educacional patro-
cinado pelo Estado, Pardue (2004: 429) encontrou “diferenças significativas no processo
de representação e performance, especialmente nos casos das letras de rap e do grafite”.
Ele notou particularmente que os instrutores moderavam os discursos sobre raça, racis-
mo e brutalidade policial, a favor de uma sensibilidade muito mais comunitária, em que
as noções abstratas de construção da comunidade eram valorizadas. Tal estratégia pode
obviamente tirar do hip hop sua força, tal qual descrita na seção anterior a respeito dos
registros do hip hop na tentativa de se tornar uma prática política de ira e confrontação,
a fim de perturbar as estruturas normativas da sociedade e da cultura convencionais. Não
obstante, Pardue (2004) também reconhece que, apesar do risco de domesticação do hip
hop, existe grande mérito em se ter um Estado que se dispõe a patrocinar programas de
serviço público que mantêm as lideranças do hip hop com emprego remunerado e com
uma plataforma para estender suas sensibilidades artísticas e estéticas. E não há, obvia-
mente, como prever o tipo de loucura e ira que poderia surgir dos impulsos criativos e
transgressivos dos jovens apresentados às habilidades e idéias do hip hop “com uma men-
sagem” ou agenda.

Em último lugar, as práticas culturais do hip hop sublinham a importância de se
prestar mais atenção aos registros afetivos, ao projetar uma política urbana agonística e in-
clusiva como aquela reivindicada por acadêmicos como Amin (2006), Connolly (2002),
Massumi (2202) e Thrift (2004) (cf. Hemmings 2005). O afeto é muito mais importan-
te no pensamento e no julgamento do que foi reconhecido anteriormente. O que isto im-
plica é que “os modos de consciência afetivo e cognitivo” estão ambos sempre em ação
quando atuamos. Mais especificamente, “a tomada de decisões voltada para a ação é sem-
pre marcada por orientações afetivas preliminares de percepção e julgamento, que servem
para reduzir o peso do material considerado em análises custo-benefício, julgamentos de
princípios e experimentos reflexivos” (Krause, 2006). Em outras palavras, como nos sen-
timos e as diferentes formas de predisposições internas são elementos vitais de nosso ser
enquanto agente (político) urbano, com grande influência sobre os tipos de possibilida-
des coletivas que irão ou não ter repercussão. Dadas as alternativas, antes impensadas, de
ação e emoções inconcebíveis que o hip hop pode engendrar entre a juventude urbana, ele
certamente se qualifica como uma fonte potencial de esperança, no sentido proposto por
Ash Amin no seu comentário em fórum de discussão na Internet: “A esperança pode fun-
cionar como um afeto urbano, uma ética de mutualidade em um contexto urbano cheio
de diferenças e diversidade. A partir desta visão, muitos elementos podem ser reunidos,
incluindo uma política de restituição, justiça redistributiva, aspiração e fé”. Entretanto,
isso parece exigir que instituições como a CUFA, Black Noise e AfroReggae se tornem mais
fortes e se multipliquem.
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Em resumo, ainda que eu tenha conseguido apenas tocar na superfície da política e
da estética culturais do hip hop, está claro que ele oferece pistas vitais sobre o processo de
desenvolvimento de novas linguagens para a compreensão da inclusão e exclusão, espe-
cialmente em cidades contemporâneas do sul global. Neste sentido, o hip hop certamen-
te não é perfeito, sendo particularmente falho no que diz respeito ao empoderamento da
mulher e à política cultural feminista, mas também é suficientemente fértil para ao me-
nos lidar com este vetor de exclusão particularmente difícil. Os registros e práticas cultu-
rais cotidianos desse grupo cada vez mais numeroso de jovens nessas cidades são clara-
mente atores cruciais na luta mais abrangente por cidades inclusivas; então, como
urbanistas, vamos nos sintonizar aos ritmos.
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A B S T R A C T It is assumed in the paper that the contemporary urban condition is
marked by an increased pluralistic intensity in cities. Coupled to this shift in the nature of the
urban context, one can also observe a proliferation of sites of political engagement and agency,
some of which are formally tied to the various institutional forums of the state, and many that
are defined by their insistence to stand apart from the state, asserting autonomy and
clamouring for a self-defined terms of recognition and agency. This paper draws attention to
the significance of one category of urban actors – hip-hoppers – that can be said to occupy a
“marginal” location in relation to the state but uniquely relevant to the marginalised existence
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of most poor black youth in cities of the global South, particularly Rio de Janeiro and Cape
Town. The paper demonstrates that hip hop cultures offer a powerful framework of
interpretation and response for poor youth who are systemically caught at the receiving end of
extremely violent and exploitative urban forces. The basis of hip hop’s power is its complex
aesthetical sensibility that fuses affective registers such as rage, passion, lust, critique, pleasure,
desire, which in turn translates into political identities, and sometimes agency (i.e.
positionality), for its participants. In the final instance, the paper tries to link conclusions
about the potential of hip hop cultural politics to larger academic themes such as participation,
public space, citizenship and security.

K E Y W O R D S Hip hop; cultural politics; urban violence; urban exclusion/
inclusion; affective registers.
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