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CULTURAS DA JUVENTUDE

E A MEDIACAO DA EXCLUSAO/INCLUSAO RACIAL
E URBANA NO BRASIL E NA AFRICA DO SUL®

EDGAR PIETERSE

R E S UM O Neste artigo assume-se que a condiciio urbana contemporinea estd forte-
mente marcada por uma crescente pluralidade. Associada a esta mudanga na natureza do con-
texto urbano, pode-se também observar a proliferacio de lugares (sites) de engajamento poli-
tico e de agio, sendo alguns deles formalmente ligados a foruns institucionais do Estado, mas
muitos outros podem ser caracterizados pela sua insisténcia em permanecer fora do Estado,
uma forma de afirmar autonomia e clamar por termos prdprios de reconhecimento e formas
de agir. O artigo chama a atengio para o significado de uma categoria de atores urbanos —
hip-hoppers — que ocupa uma posicio “marginal” na relagio com o Estado, mas que é mui-
10 relevante para a existéncia marginalizada da maior parte da juventude negra nas cidades
do sul global, particularmente no Rio de Janeiro e na Cidade do Cabo. O artigo demonstra
que as culturas hip hop oferecem uma poderosa estrutura de interpretagio e resposta para a
Juventude pobre que sofre sistematicamente o impacto de foras urbanas extremamente violen-
tas e exploradoras. A base do poder do hip hop (e congéneres) é sua complexa sensibilidade es-
tética, que funde valores afetivos — como o desejo, a paixio e o prazer, mas também a ira ¢ a
critica —, que por sua vez se traduzem em identidades politicas e is vezes em agio (ou seja, po-
sicionamento) para seus participantes. Em iiltima instincia, o artigo procura associar o poten-
cial da cultura politica do hip hop a temas académicos mais amplos, tais como participagio,
espago piiblico, cidadania e seguranga.

PALAVRAS-CHAVE Hip hop; politica cultural; violéncia urbana; exclu-
sdolinclusdo urbana; registros afetivos.

Um ponto de partida para este artigo ¢ a idéia de que a natureza da condigdo urba-
na ¢ substancialmente diferente hoje se comparada ao que era apenas algumas décadas
atrds. Consequentemente, a forma como pensamos sobre quem e o que ¢ incluido e ex-
cluido das cidades ndo pode ser concebida com as mesmas ferramentas conceituais que
estavam 2 nossa disposi¢ao no passado recente. Hoje, a condigio urbana ¢ marcada por
uma série de mudangas rdpidas em termos de quem vive e se move pela cidade, pela for-
ma como as infra-estruturas so projetadas e instaladas, pela proliferagio de sinais que ca-
racterizam as diferentes identidades — frequentemente em alternincia — de determinadas
partes da cidade; tudo isto, pode ser dito, tem aumentado a intensidade plural das cida-
des em quase todos os lugares.

A primeira segdo deste artigo chama aten¢do para a natureza violenta e criminal de
cidades do sul global e sugere que, se os aspectos desumanizantes dessas tendéncias nao
forem confrontados, ¢ impossivel imaginar, ¢ muito menos forjar, uma cidade inclusiva.
A violéncia gera uma exclusdo traumdtica que ¢ irremedidvel.

A segunda se¢ao explora a importancia das prdticas culturais do 4ip hop como recur-
so para a juventude capturada pelas economias violentas, criminosas e sustentadas pelo
tréfico de drogas nos bairros pobres dessas cidades. Apés discutir sobre a defini¢ao do mo-
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vimento Ahip hop, esta se¢do passard a uma descri¢io sumdria de seu crescimento como
subcultura no Brasil e na Africa do Sul.

A terceira se¢do explora a natureza deste movimento como manifestagio politica e
como ela pode promover perspectivas de inclusdo urbana. Na segao final deste artigo pro-
cura-se associar as principais conclusdes sobre o potencial da politica cultural do hip hop
a temas mais abrangentes, como participagio, espago publico, cidadania e seguranca.

NATUREZA DA COND]QAO URBANA

Para a maior parte da juventude negra e pobre em muitos paises do sul global, a ci-
dade se assemelha a um funil fortemente circunscrito que os leva a contextos em que tém
muito poucas op¢des a nao ser uma vida de violéncia, excesso e terror, devido & profun-
da privagio que caracteriza suas condigoes de moradia e de vizinhanga. Ailsa Winton
(2004) nos lembra que o trabalho seminal de John Galtung (1991) sobre a violéncia es-
trutural identificou como a privagao ¢ em si mesma uma forma de violéncia.

(...) as compreensies de violéncia incluem dano psicoldgico e, por sua vez, a alienagio, a re-
pressio e a privagio [...] Em contextos urbanos, é a privagio enquanto desigualdade que ¢ a mais
importante forma de violéncia estrutural e também aquela que estd relacionada de forma mais
significativa com a emergéncia da violéncia reaciondria cotidiana. A privagio neste sentido in-
clui ndo s6 diferengas de renda, mas também a falta de acesso aos servigos sociais bdsicos, a falta
de proteciio universalizada pela previdéncia estatal, bem como a corrup¢io intensa, a ineficién-
cia e a brutalidade, que geralmente atingem os pobres de forma mais intensa, e a falta de coesio
social [...] Em situacies de desigualdade severa e generalizada, os pobres urbanos sio desconside-
rados ¢ marginalizados, ¢ a sua condigio de vida cotidiana aumenta a probabilidade da emer-
géncia de conflitos, crime e violéncia. (Winton, 2004:166-7)

A partir desta perspectiva, ndo é surpreendente verificar que a violéncia ¢ realmente
um fator dominante no cotidiano, particularmente nos enclaves urbanos onde a popu-
lagdo pobre se concentra — as favelas no Brasil e as townships na Africa do Sul. Uma con-
seqiiéncia determinante ¢ a banalizagio da violéncia como rotina na resolugio de confli-
tos ou nas relagbes com outras pessoas. A literatura sugere que isto é particularmente
comum em sociedades que presenciaram conflitos no passado recente, tais como Colom-
bia (Ferrandiz, 2004), Nicardgua (Rogers, 2006), Africa do Sul (Standing, 2004) e Jamai-
ca (Clarke, 2006), entre muitas outras (Winton, 2004). O trifico de drogas se estabelece
com facilidade nestas sociedades porque exige e produz violéncia. Quase todas as dimen-
soes do trdfico de drogas envolvem a violéncia; por exemplo, uma guerra entre gangues
que se deflagra para o controle dos mercados e do territdrio, ataques contra viciados em
ondas de purificagio social (especialmente no Brasil) e as incessantes brigas e violéncias do-
mésticas ligadas ao género (ver Sousa, 2005; Winton, 2004; Zaluar, 2000).

A violéncia estrutural, associada em particular a economias baseadas no comércio de
drogas, d4 origem a configuragdes espaciais particulares nas favelas, que restringem e di-
recionam o movimento das pessoas comuns. O gedgrafo Marcelo Lopes de Sousa (2005:
6-7) oferece uma visao esclarecedora desta espacialidade:

O trdfico varejista de drogas implantado na favela combina wma forte hierarquia na esca-

la da favela com uma organizacio em rede descentralizada na escala dos comandos. Em cada fa-
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vela esta hierarquia compreende (em ordem decrescente): o dono do morro, os gerentes (aqueles que
controlam os pontos de venda), os soldados (equipe de seguranga), os “vapores” (vendedores de rua)
¢ os “avides” (transportadores entre vendedores). Cada grupo traficante ou quadrilha tem seu pro-
prio territdrio composto de uma ou mais favelas e, enquanto os traficantes que pertencem ao mes-
mo comando geralmente respeitam seus respectivos territdrios, bandidos pertencentes a comandos
rivais frequentemente tentam tomar posse dos territdrios inimigos. Isto resulta em guerras territo-
riais que duram vdrios dias ou mesmo semanas, normalmente envolvendo vdrias quadrilbas per-
tencentes ao mesmo comando e imbuidos do espirito de ajuda miitua. A protecio dos negécios co-
mo também de outros aspectos mais simbdlicos, como a demonstragiio de poder e virilidade (ver
Zaluar, 1994; 2002a), tem contribuido nio somente para um aumento do uso da violéncia en-

tre quadrilbas criminosas, como também para um auwmento da atmosfera de tirania vivida pelos

habitantes da favela.

As descrigoes de ex-traficantes em Culture is our Weapon (Neate e Platt, 2006) cap-
turam o modo como a vontade e a capacidade de praticar a violéncia sdo fatores-chave
para se subir na hierarquia do trédfico, tanto em termos de status como de espago. O ba-
lango final da violéncia é desconcertante: “entre 1948 ¢ 1999, estima-se que 13.000 pes-
soas foram mortas no conflito entre Israel e Palestina. Entre 1979 e 2000, mais de
48.000 morreram vitimas de ferimentos relacionados a armas de fogo na cidade do Rio”
(Neate e Platt, 2006: 102). Em outras palavras, para as criangas negras,1 crescer nas fa-
velas do Rio de Janeiro significa crescer em uma zona de guerra, e os piores impactos psi-
cosociais que isso acarreta ocorrem porque nio se admite que de fato se vive um tempo
de guerra.

H4 muito mais para se dizer sobre a real dindmica das gangues envolvidas no trifi-
co de drogas e as implicagdes da banalizagdo (e internalizagdo) da violéncia como parte
inevitdvel da vida cotidiana; mas aqui se pretende apenas registrar a violéncia estrutural
como parte do contexto social consolidado nas regides pobres, identificando possibilida-
des existentes ou imagindveis para modificar essas condi¢tes, de forma a promover poli-
ticas e sistemas urbanos mais inclusivos e socialmente justos.

Se aceitarmos que a privagio constitui uma forma de violéncia, a pesquisa sobre a
privacio urbana no Brasil e na Africa do Sul demonstra um claro padrio de diferenciagio
racial. A juventude negra e pobre estd cada vez mais incapacitada de participar da econo-
mia formal, que continua sua transi¢ao dos setores primdrio e secunddrio para o setor tet-
cidrio, baseado em servigos que exigem habilidades especificas da forga de trabalho. Estas
habilidades sao inacessiveis aos pobres devido ao fracasso dos sistemas educacionais ¢ as
diversas condigbes familiares, que contribuem para abalar a auto-estima, confianga, tem-
po, apoio e oportunidade para o sucesso educacional. Deste modo, as seguintes conclu-
soes acerca das tendéncias brasileiras ndo surpreendem:

DPodemos também notar a presenga da discriminagio social no mercado de trabalho, onde a
populagio nao branca apresenta as maiores taxas de desemprego, a menor educagio formal, os me-
nores saldrios e é ocupada principalmente nas atividades informais. A taxa de emprego ¢ direta-
mente proporcional ao nivel de educagio e é inversamente proporcional i idade, afetando os jo-
vens com maior for¢a. A taxa de desemprego cresceu entre 1993 ¢ 1998 ¢ ¢ mais severa entre as
mulheres (14,4%) e os ndo brancos, enquanto a taxa de desemprego para os homens é de 9,2%.
Também encontramos condigies de seguranga mais baixas entre os domicilios chefiados por mu-
Iheres nao brancas. (Morais et al., 2003:11)
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Condigoes muito similares sio encontradas em cidades da Africa do Sul, como a
Cidade do Cabo, onde os niveis de desemprego sdo substancialmente mais altos que no
Brasil, no patamar de 28% (CCT, 2006:20). Esta taxa média esconde a taxa de desem-
prego nas dreas de populagio predominantemente pobre e negra, onde os niveis de de-
semprego superam os 50% (Parnell e Boulle, 2006). A dura realidade ¢ que a vasta maio-
ria da populagao pobre da Cidade do Cabo permanece presa na condigao de pobreza
devido as condigdes sociais adversas que enfrenta em seus bairros e escolas, que tornam
a realizagdo educacional extremamente dificil. Na provincia do Cabo Ocidental, entre
48 ¢ 55% dos estudantes que entram no sistema escolar acabam saindo antes de com-
pletarem 12 anos de estudo, e ¢ desnecessdrio dizer que quase todos esses estudantes sao
negros e pobres (Department of Education, 2005). Além disso, menos de 10% dos es-
tudantes oriundos de comunidades pobres que chegam a completar a educa¢io secundi-
ria possuem as qualificagdes apropriadas para entrar no sistema educacional superior. As
taxas de evasdo no ensino superior atingem 50% antes que os estudantes completem a
graduagdo. Desta forma, os pobres permanecem estruturalmente excluidos das novas
oportunidades de emprego, que demandam qualificagdes mais altas associadas 2 educa-
30 € ao treinamento formais. Além disso, {ndices extraordinariamente altos de violén-
cia social nas familias e comunidades pobres sdo frequentemente o padrao, em parte sus-
tentados por gangues criminosas ligadas & droga, que servem como importantes fontes
de governabilidade alternativa nestas dreas (Chipkin, 2005; Standing, 2004). Nos dlti-
mos anos, a maioria das townships negras (mas nao exclusivamente) tem sido severamen-
te prejudicada por uma epidemia de drogas, com o uso de “Tik” (metanfetamina de cris-
tal) se tornando endémico, alimentando a violéncia e aprofundando ainda mais a
marginalizagdo social e econdmica da juventude pobre da cidade. Nestas condicoes, para
a vasta maioria da juventude negra, a masculina em particular, o ingresso no mercado
de trabalho formal ¢ improvével, e sua participagio nas atividades criminosas relacio-
nadas 2 droga aumenta. Ademais, as estruturas das gangues que intermedeiam estas eco-
nomias ilegais e ilicitas também provéem uma fonte de pertencimento ¢ identidade, em
um momento em que a perspectiva de falta de futuro pode tornar vulnerdveis até as
identidades mais sélidas.

Pesquisas de diversos académicos indicam que durante as duas dltimas décadas, jun-
tamente com a intensificagio do processo de globalizagdo, a escala, a complexidade e a
abrangéncia das economias (e dos mercados) de drogas tém explodido, deixando em seu
rastro um legado devastador de violéncia (Castells, 1997; Naim, 2006). Durante este
mesmo perfodo, a retragio e a reestruturagio da economia — favorecendo os setores base-
ados em servigos, que requerem niveis maiores de qualificagio — tenderam a agravar as de-
sigualdades de renda na maioria das cidades, deixando os mais marginalizados em situa-
¢oes ainda mais precdrias, e com pouca esperanga de inser¢ao no mercado de trabalho
formal (UNDP 1999).

Como consegqiiéncia destes fatores, muitos jovens negros, especialmente homens, se
envolvem de uma forma ou de outra com as gangues que administram e dirigem particu-
larmente o tréfico de drogas em 4reas pobres. Os bairros pobres cumprem fungdes parti-
culares em uma extensa e frequentemente globalizada cadeia de valor de produgio, refi-
namento, manufatura, armazenamento, distribuicio e consumo, em mercados locais,
nacionais e globais. Em torno dessas atividades, as gangues relacionadas as drogas exer-
cem um controle quase total sobre os territérios onde estao localizadas, frequentemente
em colisdo com elementos das forgas de seguranca (Souza, 2005).
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Uma questdo fundamental a ser considerada é que embora as atividades cotidianas
relacionadas & droga facam uso da violéncia nas favelas e townships e estejam inseridas de
forma generalizada nestas dreas, a cadeia de valor das economias da droga engloba diver-
sos circuitos que se estendem muito além da favela, em espagos onde ocorre o comércio
¢ onde os que mais se beneficiam do trfico vivem, fazem compras e se entretém — espa-
¢os que sdo ostensivamente separados da favela/township. Esta geografia da segregacio de
classe ¢ reforcada pela economia politica de atuagdo da policia, pelo sistema de justica
criminal (tribunais e prisdes) e pelas instituigdes reguladoras do Estado que reproduzem
a exclusio e a segregacao urbana (Souza, 2005). Em outras palavras, a intensa e extrema
situagdo de violéncia recorrente nas favelas cria um desvio, no sentido de que a vigilan-
cia anti-drogas se preocupa apenas com os niveis mais baixos da cadeia de valor da eco-
nomia da droga, sem tocar os niveis mais altos que detém o controle e os lucros (Neate
e Platt, 20006).

Isto certamente ¢ entendido por certos “intelectuais orgnicos” da favela, que pro-
curam “falar a verdade para o poder” a respeito deste uso desconcertante de dois pesos e
duas medidas:

Mas o que vocé precisa entender sobre esta sociedade é que questies de violéncia e crime ndo
envolvem apenas armas e drogas. No Brasil, as dinicas pessoas que vio para a prisio sio aqueles
que roubam pouco. Aqueles que roubam muito ficam na liberdade. Colocar as pessoas em condi-
¢oes subumanas nas favelas? Quando eu mostro isso, sou criticado, mas isso é uma forma de vio-
léncia. No Rio ainda hd uma forte influéncia colonial. Ouvi dizer que uma garota negra em uma
escola pitblica foi vitima de racismo. Ela se trancou no banheiro e tentou cortar sua pele para se
tornar branca. Porém, quando se tenta falar sobre racismo, dizem que somos neurdticos. Isso ¢
uma forma de violéncia. As criangas das favelas sempre vio para as escolas piiblicas, mas elas tém
que trabalhar para suas familias também. Por isso, as criangas das favelas nunca tém uma edu-
cagio boa o bastante para entrar nas universidades piblicas. Eles nunca tém uma chance. Aque-
les lugares sio tomados por criangas de classe média vindas de escolas particulares. Isso também ¢
uma forma de violéncia. Vocé sabe... eu estou falando sobre os negros, mas isso também se aplica
aos indios e brancos que niio tém nada. As pessoas dizem que o hip hop sd trata da violéncia, mas
elas nio entendem. O rap neste pais é muito contra a violéncia, e faz muito bem. Claro que nio
é a inica forma de ajudar as pessoas, mas eu sei que me ajudou. Algumas pessoas querem mudar
0 hip hop para “eu amo esta mulher” e esse tipo de coisa. Mas nds ouvimos isso tantas vezes em
outros tipos de milsica, e eu te pergunto: as pessoas realmente tém todo esse amor?” (MV Bill? ci-

tado em Neate, 2003:191-2)

A partir desta observagdo, é oportuno passar ao papel da musica popular, particular-
mente o hip hop, em desafiar a condi¢ao urbana predominante de crescente marginaliza-
¢do da juventude negra e pobre, oferecendo um sentido alternativo de lugar, de interpre-
tagao do mundo, ¢ “uma capacidade de aspirar” (ver Appadurai, 2004).

GENEALOGIAS PARALELAS DO HIP HOP

Nesta se¢do do artigo eu defino os fundamentos do /4ip hop enquanto forma cultu-
ral e prdtica estética. Entdo irei, brevemente, relatar dois instrutivos e inspiradores exem-
plos de movimentos sociais movidos pela cultura no Rio de Janeiro e na Cidade do Ca-
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bo, que lidam diretamente com as causas e resultados da violéncia e exclusdo urbanas re-
lacionadas a economia da droga, através da musica popular e suas préticas associadas. Is-
to fundamentard a préxima segao do artigo, que ird explorar as potencialidades do Aip hop
como um registro de esperanca.

Imani Perry (2004: 38) explica que “A mdsica 72p é uma forma mista. Como forma
de arte, combina poesia, prosa, can¢ao, musica e teatro. Pode se apresentar como uma
narrativa, autobiografia, fic¢ao cientifica ou debate”. Na prética, o Aip hop pode ser cate-
gorizado em cinco elementos centrais: a atividade do MC e do rapper, a discotecagem, o
grafite, o break e aquilo que se denomina “conhecimento de si”, mesmo que este tltimo
seja motivo de controvérsia. Conhecimento de si, nomeado por Afrika Bambata como o
“quinto elemento” do Aip hop, refere-se a uma consciéncia critica a respeito da histéria ne-
gra e das rafzes da opressio e exclusio racial. E considerado por alguns como um pré-re-
quisito essencial para se ter um desempenho acima da média nos outros quatro aspectos
da cultura hip hop. Com o passar dos anos, desde que o 4ip hop surgiu nos anos 1970, a
musica hip hop tem evoluido e mudado com incrivel rapidez, engolindo cada vez mais em
sua passagem a cultura popular americana (Chang, 2005; Shapiro, 2005). Atualmente,
representa o género musical mais vendido no maior mercado musical do mundo — o dos
Estados Unidos. Com seu crescimento exponencial de vendas e influéncia, o Aip hop in-
corporou uma grande quantidade de outros simbolos culturais ptiblicos, ¢ se tornou glo-
balizado em sua esséncia, constituindo uma profunda influéncia nas preferéncias de con-
sumo (Neate, 2003). Dois paises cujos cendrios no hip hop sao significativos sao o Brasil
e a Africa do Sul.

Existem paralelos espantosos no que diz respeito ao surgimento e ao crescimento do
hip hop nas cidades brasileiras e, especialmente, na Cidade do Cabo, na Africa do Sul. An-
tes de mais nada, obviamente, o /ip hop ¢ um género musical afro-americano, que emer-
giu como a mais recente inven¢ao musical da América negra, seguindo o blues, o jazz, o
soul e o funk. Como acontece com estas outras formas, ele também se inspira nestas tra-
digdes mais antigas, retrabalhando-as e ampliando repertdrios-chave e sensibilidades esté-
ticas (Huq, 2006). Na préxima segio retomaremos ao hip hop americano, considerando
algumas implicagdes deste movimento cultural.

Hip Hop BRASILEIRO E HIBRIDOS POPULARES

O hip hop no Brasil tem suas origens em meados dos anos 1980, quando B-Boys
(dangarinos de break) e artistas de graffiti comegaram a aparecer em Sao Paulo, imitando
e apropriando-se da forma musical que havia surgido nos Estados Unidos. Curiosamen-
te, nos anos iniciais havia conflitos frequentes entre estes grupos, que competiam pelo ter-
ritério em diferentes pragas publicas da cidade (Essinger, 2007). As primeiras coletineas
de 7ap apareceram em 1987 e 1988. Desde o inicio, os lideres /ip hop se inspiravam na
veia critica de consciéncia negra do género, o que se reflete na coletdnea de 1988 intitu-
lada Consciéncia Black, que incluiu aquele que se tornaria o grupo brasileiro mais impor-
tante, Racionais MCs. Esta compilagao “proporcionou as audiéncias uma visao da vida du-
rissima dos jovens pobres e negros na periferia de Sao Paulo, perdidos entre o crime ¢ a
privagdo social” (Essinger, 2007:2). Este elemento de “consciéncia” permaneceu crucial na
cultura brasileira do 4ip hop durante a sua proliferagao nos anos 1990, incorporando di-
ferentes inflexdes regionais 2 medida que se enraizava em diferentes centros urbanos do
pais. Por exemplo, o membro do grupo carioca Planet Hemp, Marcelo D2, langou em

110 R. B. ESTUDOS URBANOS E REGIONAIS V.10, N.1 / MAIO 2008



EDGAR PIETERSE

1998 seu primeiro dlbum, uma fusdo paradigmdtica de 72p e samba. Assim, atualmente
hd multiplos sub-géneros no 7ap brasileiro, desde fusGes com a musica nordestina, ao rock
(como no México e no Chile) e ao reggae, conforme adotado nas impressionantes melo-
dias do afroreggae centradas nos tambores (Neate, 2003).

De forma significativa, os artistas de /ip hop mais vendidos, Racionais MCs (de Sao
Paulo) e MV Bill (do Rio de Janeiro) conduzem sua arte no registro da consciéncia negra.
O auge da carreira dos Racionais foi o lancamento em 1998 de seu dlbum Sobrevivendo
no Inferno, que quebrou todos os recordes. Eles venderam acima de um milhdo de cpi-
as de um CD gravado de forma independente, e o video que o acompanhava ganhou o
prémio de “escolha da audiéncia” na MTV Brasil, transformando-os num fenémeno na-
cional. Curiosamente, o video descreve a rotina de um preso na véspera do conhecido
massacre carcerdrio no dia 1 de outubro de 1992, com uma letra que, militantemente,
responsabiliza o Estado pela chacina. Dada a popularidade ¢ influéncia dos grupos de Aip
hap “conscientes”, cabe a seguinte afirmagio de um analista:

O hip hop tornou-se uma das ferramentas centrais de critica social para wma juventu-
de marginalizada que tem poucas perspectivas de emprego e que possui acesso extremamente
limitado & educagio. Através do rap, os jovens aprendem sobre Zumbi dos Palmares — herdi
da luta contra a escravidio — e outros importantes lideres afro-brasileiros; eles aprendem so-
bre a histéria da luta da populacio brasileira para acabar com a ditadura militar; e para
muitos, é por onde lhes sdo introduzidos conceitos de revolucdo, socialismo e democracia.
(Marshall, 2003:1)

A outra figura emblemdtica do hip hop brasileiro é MV Bill. Ele foi criado e continua
a viver no bairro periférico e de classe trabalhadora que se tornou famoso pelo filme Ci-
dade de Deus. Ainda que esta 4rea seja fisicamente diferente, comparada com a natureza
mais transitria das favelas mais centrais, ela apresenta as mesmas condi¢des sociais rela-
cionadas 4 droga mencionadas na se¢ao anterior. MV Bill se tornou uma figura de enor-
me sucesso no movimento do 4ip hop brasileiro, mas ¢ uma excegio, na medida em que
ele tem trabalhado consistentemente para aperfeigoar sua prética artistica ao lado de sua
visiondria agenda ativista, que utiliza os registros do Aip hop para desestabilizar os discur-
sos ¢ esteredtipos dominantes [do mainstream]. Além disso, MV Bill tem trabalhado con-
tinuamente na institucionalizagio de infra-estruturas populares de base voltadas a criagao
de oportunidades alternativas para que a juventude da favela possa se inserir em diversas
atividades culturais. Esta prdtica se manifesta em sua prdpria narrativa sobre tomada de
consciéncia através do hip hop:

No Brasil, o hip hop ndo é mais apenas um tipo de miisica, uma cultura; ele jd se tor-
nou um instrumento de transformagio, de mudanga da vida das pessoas. E este encontro foi
para mim um momento de recomego. Eu consegui superar meus traumas de infincia. Os mes-
MOS traumas a que muitos jovens como eu estiio sujeitos e que nio podem superar através do hip
hop; o préprio hip hop me ensinou que nio é a saida para tudo e todos; que através do hip
hop ¢ possivel procurar diversos outros trajetos. O hip hop é apenas um de vdrios trajetos e hd
muitos jovens que precisam ter um encontro com este momento de lucidez, e eles nio o tém. Is-
10 ¢ 0 que tentamos promover com a CUFA (Central Unica das Favelas), tentamos promover
este encontro com as pessoas, cada uma julgando por si mesma o que é bom ou ruim, tentamos

levar esta oportunidade as pessoas. Eu acredito na teoria de que, quando damos uma oportu-
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nidade a uma pessoa, nds temos a chance de trazé-la para este lado. Por outro lado, negar-lhes
esta chance é provar que elas nio sio seres humanos porque nio terdo oportunidades na vida e,
de algum modo, é contribuir para o seu assassinato e para o de suas vitimas. (MV Bill, entre-
vistado em Lou, 2005)

Com esta combinagio de exceléncia artistica e engajamento ativista, ele ganhou re-
conhecimento global, sendo honorificado pela Unicef em 2005. Foi uma posi¢ao que o
tornou mais conhecido no Brasil e que permitiu que ele tivesse seu trabalho filmado em
documentdrio — que expde o cotidiano da juventude do tréfico de drogas em muitas ci-
dades brasileiras — exibido em rede nacional de televisdo no Brasil e aclamado pelos criti-
cos. O documentério, por sua vez, estava ligado a um projeto de livro que também cau-
sou grande impacto na esfera publica nacional pelo pais inteiro, especialmente devido ao
fato de que teve como co-autor Luis Eduardo Soares (isto serd elaborado adiante).

A prética cultural e a intui¢do politica sagaz de MV Bill s3o espelhadas por outros
atores no cendrio brasileiro de hip hop/misica popular. J4 me referi & abordagem dos
Racionais MCs, mas o outro exemplo proeminente ¢ o movimento social organizado
em torno da lideranga de José Junior, o fundador do grupo AfroReggae (Neate e Platt,
2006). De alguma forma, eles foram mais além ao institucionalizar uma prdtica cultu-
ral crucial no nivel das bases populares, com a ambi¢do especifica de fornecer uma
governabilidade alternativa aquela das gangues da droga, porém, imitando delas os c6-
digos disciplinares. A energia e a determinagao de Junior foram bem captadas no se-
guinte comentdrio:

Junior descreve o AfroReggae como uma pirdmide, com a banda no seu dpice. Abaixo, hd
diversos tijolos: a caridade, os negdcios e a cooperativa. A ONG trabalba em diversas favelas.
Seu principal propdsito é afastar as criangas do trdfico, dando-lhes meios de se expressarem. O
AfroReggae organiza workshops de milsica, danga, capoeira e circo; tudo sustentado por traba-
Lhadores sociais e assisténcia médica. Quanto aos negdcios, ¢ essencialmente uma empresa de
produgio. “Nés somos uma ONG que ganba seu prdprio dinbeiro”, sorri Junior. “Temos exce-
lentes conextes urbanas e entiio estamos capacitados a produzir shows para as maiores estrelas
brasileiras [...] Hd a cooperativa, que lida com toda a parte de comercializacio e cria oportu-
nidades de emprego na favela. [...] O AfroReggae é uma ideologia — para ensinar cultura, res-
ponsabilidade social e criatividade. Hoje em dia, se vocé realmente quiser mudar uma situa-
¢do, primeiro vocé precisa mudar a auto-imagem das pessoas naquela situagio”. (Junior, citado

em Neate, 2003: 199-200)
O HiIr Hor DE CAPE FLATS

O hip hop também criou rafzes na zona de Cape Flats, na Cidade do Cabo. Os in-
contestdveis “fundadores” do Aip hop de Cape Flats foram os musicos do grupo chamado
Prophets of da City (POC). O grupo foi fundado por Shaheen Ariefdien e Ready D. Des-
de o inicio, eles também se inspiraram na corrente da consciéncia negra militante do 4ip
hop americano, porque ela oferecia uma ferramenta para interpretar e resistir a entdo vi-
rulenta mdquina opressiva do regime do apartheid (Haupt, 2001; 2004). Como Ready D
explica, quando Niggers With Attitude (NWA) langou “Fuck Tha Policy” no final do anos
1980, “nés nos identificamos imediatamente com isso porque nés estdvamos passando
pelas mesmas coisas que esses caras estavam falando” (citado em Neate, 2003: 131). Ou-
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tro grupo que surgiu junto com POC foi Black Noise, estabelecido por Emily XY?, que na-
quela época era na verdade uma professora escolar. Black Noise (ver discografia nas refe-
réncias) sempre foi deferente, porque absorveu ativamente todas as dimensaes do hip haop
e usou-o como um veiculo para o trabalho de base com jovens e criangas de comunida-
des pobres (Battersby, 2004).

Em meados dos anos 1990, alguns membros-chave do POC formaram um interes-
sante grupo derivado chamado Brasse vannie Kaap (Caras do Cabo) (BVK) que optaram
por cantar o 74p no dialeto africiner de Cape Flats chamado gamiaal. Artisticamente, na
minha leitura, a obra do BVK ¢ na verdade mais bem elaborada e interessante que a mili-
tncia mais reducionista e dissimulada do POC e, até certo ponto, do Black Noise. Isso foi
confirmado recentemente pelo primeiro langamento de outro MC, Jitsvinger (intraduzi-
vel), que pratica sua arte em gamtaal com efeito artistico brilhante. O Aip hop oriundo de
Johanesburgo também transformou completamente o género na Africa do Sul ao longo
dos tltimos anos, com o aparecimento de excelentes grupos e MCs, como Skwatta Kamp,
Proverb e Zubz, entre muitos outros. Retornarei adiante ao tema da qualidade artistica,
quando examinar o significado artistico e politico do hip hop.

A maioria dos grupos da Cidade do Cabo também participa de uma vibrante e mais
abrangente comunidade /ip hop que trabalha com shows educacionais itinerantes envol-
vendo tépicos relacionados & educagdo, a conscientizagio e prevengao do HIV/AIDS e & ex-
ploragdo criativa. Sem divida, os membros do Black Noise foram os pioneiros e lideres
neste sentido (Haupt, 2001; Watkins, 2001). A maior estagio de rédio comunitdria da
Cidade do Cabo dedica um programa, intitulado Headwarmers, 2 comunidade de hip haop
nas noites de sexta-feira. Este programa ofereceu (e continua a oferecer) uma plataforma
para discursos abertos sobre a politica e a prética de hip hop, e permitia que os fas se en-
gajassem com os grupos de Aip hop e dividissem informagdes sobre eventos iminentes e
oportunidades de mostrar novos talentos. A rédio fornece uma fascinante perspectiva dos
repertorios discursivos das comunidades 4ip hop e do aprofundamento de uma ideologia
compartilhada (Haupt, 2004).

Os cendrios do 4ip hap no Brasil e na Africa do Sul sio muito diferentes. Para come-
car, o tamanho do mercado brasileiro é enorme, e a cultura da musica brasileira estd bem
estabelecida. Este definitivamente nio € o caso na Africa do Sul, ainda que importantes
mudangas estejam comegando a aparecer no que tange a musica kwaito. Os artistas de hip
hop da Africa do Sul enfrentam dificuldades porque o publico consumidor é minimo;
uma tendéncia ndo amenizada pela relutincia das lojas de discos em ter disponivel e mui-
to menos em promover a musica (Battersby, 2004).

HIP HOP COMO POLITICA DE RECONHECIMENTO
E IRA...

No momento em que o /ip hop americano estd se tornando uma fora desgastada,
o resto do mundo estd acordando para o poder transformador do 7zp. “No inicio, o hip
hop americano era 6timo”, diz [MV] Bill, que comegou a cantar 72p em 1988, aos 12 anos
de idade, depois de ter visto o drama sobre as gangues de Los Angeles, Colors. “Mas por-
que as gravadoras estavam assustadas com o contetido politico e o discurso de gueto de
bandas como NWA e Public Enemy, eles injetaram tanto dinheiro nos mppers que agora

¥ ) que ag

eles ndo sabem falar de outra coisa sendo dinheiro — ou degradagio feminina. A inddstria
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fonogréfica emasculou o 4ip hop nos Estados Unidos. Mas, a0 mesmo tempo, o hip hop
se tornou uma forma de arte para os marginalizados do mundo” (Hodgkinson 2006).

Seria fécil construir uma narrativa sobre a “reden¢ao terceiro-mundista” da tradi¢ao
politica e militante do /ip hop para salvé-la dos caprichos do comercialismo. E certamen-
te plausivel argumentar que a orientagao do Aip hap pelo mundo é quase exclusivamente
critica, tentando “manté-lo auténtico” e mais intimamente alinhado com a militincia do
hip hop em seu inicio (ver Haupt, 2004; Huq, 2006). Entretanto, isto seria muito sim-
plista e ignoraria a complexa estética que impulsiona a dimensao artistica e, por extensao,
a dimensao politica do 4ip hop. Para desenvolver este ponto com mais profundidade, gos-
taria de me voltar para a andlise pioneira de Imani Perry (2004:3) a respeito das “dificeis
questdes politicas e culturais apresentadas pelo Aip hap”, sem cair na apologia da comer-
cializagdo escancarada do género no contexto dos Estados Unidos em particular.

Perry argumenta que é necessdrio valorizar a0 menos quatro grandes dimensées da
prética artistica do /ip hop, para que se possa apreciar completamente sua estética e suas
potencialidades. Em primeiro lugar, “hd uma constante dinimica de especificidade, ain-
da que o hip hop crie uma cultura jovem na escala nacional no que diz respeito s rou-
pas, ao discurso e ao posicionamento ideoldgico e possua reverberagdes internacionais.
A especificidade de um lar, de uma comunidade de artistas, constitui um elemento fun-
damental para a criagdo. Ela enrafza a musica numa comunidade histdrica, cultural e lin-
giifstica e educa o ouvinte a respeito daquela comunidade especifica’ (Perry 2004:23).
Assim, em todos os diferentes subgéneros da musica hip hop, a contextualizagao da loca-
lidade e especialmente da comunidade (os “home boys”) é uma referéncia constante, as-
sim como sdo também a identificagio de quem ¢ 0 MC e o grupo que se junta a ele/ela
numa faixa especifica e o seu local de origem. Esta dinimica relacionada ao lugar é cru-
cial e, durante alguns anos “insanos”, em meados dos anos 1990, ela provocou violentas
guerras entre os grupos ditos da costa leste e da costa oeste, que deixaram Tupac Shakur
e Biggie Smalls como tristes memdrias. Este sentido de orgulho em relagio ao lugar e a
comunidade — ¢ a concomitante necessidade de “representar” — ¢ utilizada de modo se-
melhante nas tradigGes de 4ip hop tanto do Brasil como da Africa do Sul, que dd 3 mu-
sica uma estética visual altamente urbanizada e sélida, frequentemente reproduzida em
videos musicais.

Em segundo lugar, o discurso aberto ¢ fundamental no 4ip hop. O discurso aberto
se refere & ndo-regra de que quase tudo ¢ permitido no hip hop desde que possa ser de-
fendido artisticamente. Deste modo, Perry argumenta que “encontramos em muitos des-
tes textos [de hip hap] o sexo ao lado da espiritualidade, a depravagio junto com a bele-
za. Deverfamos estender o discurso aberto jd existente no hip hop para nossa conversa
sobre hip hop [...] Por ser uma forma de arte falada que nutre o discurso aberto, encon-
tramos no hip hop um espago dialégico no qual as vozes de artistas articulam idéias so-
bre a existéncia em vdrias formas de registros musicais” (Perry, 2004: 42-3). Quase to-
dos os artistas de 4ip hop americanos prestam homenagem as suas linhagens soul, blues,
Jazz e, especialmente, gospel. Assim, considerando a obra do alto sacerdote do hip hap
Tupac Shakur, encontram-se no mesmo CD faixas que vao denegrir e celebrar as mulhe-
res; que promovem o materialismo de forma grosseira e transmitem mensagens anti-
capitalistas; que celebram a comunidade e a disposigao de tomar armas para proteger e
aumentar o territério. O erro frequentemente cometido por muitos criticos sociais é o
de tentar decifrar uma politica progressista consistente, sendo, porém, dbvia e invaria-
velmente frustrados. Em outro plano, este discurso aberto ¢ crucial porque permite que
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a contraditdria e complicada politica de identidade, comunidade, pertencimento e aspi-
ragoes venha 2 tona com toda sua crueza nio resolvida — sem nenhuma intengio de im-
pedir a confrontagio e o engajamento —, frequentemente na forma de posturas agressi-
vas. Para compreender completamente a produtividade dinimica do Aip hop, deve-se
estar aberto para a importincia do discurso aberto no Aip hop, que estd intimamente li-
gado & dimensao do fazer artistico no hip hop.

Em terceiro lugar, os discursos do hip hop sio densos e contém multiplas camadas.
A destreza com as letras, através de jogos de palavras e o emprego do inesperado, ¢ al-
tamente apreciada tanto nas letras como nas batidas do hip hop (Berman, 1996; Hug,
2006; Neate, 2003). Isto também se liga a um desenvolvimento da tradigio do didlogo
praticado nas letras da musica negra americana, no sentido de que a interagao com ou-
tros MCs ¢ um aspecto central do contetido e da rima do hip hop. Assim, fora as letras
auto-referenciais, os MCs procuram sempre estender e retrabalhar didlogos com outros
MCs, que podem ser tanto amigos/“manos” (“homeys”, ou seja “os de casa’) ou inimi-
gos. Estas trocas normalmente exigem um conhecimento detalhado das politicas e das
“beefs” (rixas) do hip hop, porque as referéncias sdo tipicamente sutis e escondidas nas
rimas engenhosas.?

Outra dimensdo da complexidade ou talento discursivo ¢ o uso do “contraste dra-
mdtico” (Perry, 2004). Um dos exemplos mais memordveis seria o uso por Puff Daddy da
musica do The Police, “Every Breath She Takes”, para enfatizar seu tributo a Biggie Smalls
— uma musica que se tornou a mais tocada em muitos paises do mundo. Nao se poderia
imaginar maior contraste do que aquele entre a banda de rock inglesa dos anos 1970, The
Police, ¢ o estilo de vida e a economia de imagens de Biggie Smalls. No caso do grupo de
rap da Africa do Sul, BVK, ele também brinca com o tema musical da novela popular afri-
caner chamada Sevende Laan (Sétima Avenida), que descreve um mundo africAnder mul-
tiracial e perfeito, que estd tao afastado da vida cotidiana das rownships como se poderia
imaginar. Mas, por meio desta produgio espirituosa, eles também conseguiram explorar
mercados diferentes e transmitir sua critica social sobre a imaginagio “ficcionalizada” das
novelas televisivas, que apresentam negros bem comportados assimilados pela cultura
branca africiner.

Um dos meus exemplos favoritos da natureza do discurso de multiplas camadas do
hip hop é uma faixa do Common, “A Film Called (Pimp)”, de seu brilhante CD, Like Wa-
ter for Chocolate. Nesta faixa, ele se envolve em um didlogo entre um cafetao politica-
mente consciente (bom exemplo do inesperado!) ¢ uma de suas mulheres trabalhadoras
potenciais. O que se segue na faixa é um efervescente e engenhoso didlogo (ou “chama-
da-e-resposta”) entre o cafetdo, que diz que ele apenas “cafereia com a verdade” e que quer
oferecer um servigo, expondo suas prostitutas “a determinado papel, a liberdade e a cul-
tura, como um cafetdo moralmente correto deve fazer”; e entdo promete levar a prostitu-
ta para “a terra prometida de um cafetdo, onde nenhum homem pode te quebrar”. Em
resposta, a prostituta a quem ele fez a proposta diz: “Negdo, vocé nao me conhece, quem
¢ 0 garanhdo sou eu, eu vou te “cafetear”, vou te fazer escrever poesia pra mim, eu sou de
uma terra chamada dinheiro, vocé é muito devagar pra mim... Vocé acha que vou arris-
car 0 meu ¢ depois te dar o dinheiro? Aquela merda j era. Eu tenho minha prépria ca-
valarica, vou furar teu umbigo e te colocar numa pista. Na verdade, ando procurando
uma puta que seja abstrata’. Mais para o final da faixa, quando é ébvio que ela jd o ven-
ceu como principal protagonista da faixa, ele se conforma, dizendo: “V4 se ferrar, que eu
vou virar pregador...”. Este didlogo contém ironia, inversdes surpreendentes de papéis,
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3 Um excelente exemplo de
hip hop engenhoso e inventi-
vo é 0 CD duplo do OutKast,
vencedor do prémio Grammy
em 2004. Esta foi uma pro-
ducdo seriamente funky e
iconoclasta, que reuniu sub-
géneros e registros textuais
(e visuais) em combinacoes
jamais vistas anteriormente
no hip hop, e que acabou por
ganhar nao apenas aceita-
cao do hip hop nas ruas,
mas também por atrair publi-
cos de fora do hip hop.



4 Imani Perry desenvolve es-
te ponto de forma mais apro-
fundada, que vai além do
meu atual objeto: “A cons-
trucao histérica da negritu-
de, em oposicao a ‘brancu-
ra’, na qual a negritude é
demonizada, se tornou parte
da consciéncia desta forma
de arte. Enquanto as gera-
cOes anteriores de negros
americanos utilizaram varios
meios para estabelecerem
uma autodefinicido que ne-
gasse a construcao da negri-
tude como sendo demoniaca
ou depravada, muitos mem-
bros da geracao do hip hop
escolheram, em vez disso,
se apropriar e explorar estas
construcoes como ferramen-
tas metaféricas para a ex-
pressao do poder. Devido ao
fato de que este gesto é ex-
tremamente agressivo (pois
ele reivindica o poder atra-
vés principalmente da voz
dos homens negros, o que,
dada a estrutura racial dico-
tomizada dos Estados Uni-
dos, retira o poder dos Esta-
dos Unidos branco, mesmo
que isso se opere apenas
através do medo dos bran-
cos), a comunidade negra
geralmente nao percebe es-
tes atos como sendo de trai-
dores com odio de si pro-
prios, da forma que poderia
perceber os atos de negros
que adotassem outras postu-
ras estereotipadas. Pelo con-
trério, estes jovens podem
ser vistos até como suportes
de um tipo particular de em-
poderamento negro. Obvia-
mente, esse tipo de empode-
ramento se relaciona a um
nivel mais abrangente de im-
poténcia” (Perry, 2004:47-8).
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identidades incongruentes, apelagoes nostélgicas a épocas passadas de estilo e classe, res-
gate da figura do bandido na cultura negra popular, a autocritica, a idéia de que hd uma
linha diviséria muito ténue entre o cafetdo e o pregador. E a riqueza textual exclui comen-
tdrios sobre as batidas hipnéticas e funky que literalmente impelem a musica para frente.
Este é um artista que é conhecido por ser abertamente politizado e consciente, mas que
também estd procurando expandir seus registros e suas habilidades como escritor de uma
forma que claramente revigora e amplia o género. Em outras palavras, a faixa, enquanto
arte é brilhante, ainda que sua politica seja obscura e, possivelmente, até questiondvel. Es-
sa ambiguidade ¢ precisamente o subtexto da pega, impossibilitando ao ouvinte chegar a
uma zona de conforto politicamente correta. Também enfatiza que, no hip haop, diversos
niveis de discurso coexistem: “Conhecer a giria pode ser um nivel; conhecer profunda-
mente a musica hip hop, em geral, pode ser outro; conhecer a cidade natal do cantor ou
seu bairro, mais um outro, e conhecer os artistas como membros de sua prépria comuni-
dade seria ainda outro... O nomear s vezes funciona como um elemento-chave na sina-
lizagao do subtexto” (Perry, 2004:31).

Por dltimo, e possivelmente a questdo mais perturbadora, é que uma das principais
fungbes politicas do Aip hop no contexto americano seja o “Shine-ism”, que denota “exem-
plos incontidos de masculinidade e excesso negros que assustam a sociedade e a cultura
convencionais, explorando seus temores e simultaneamente desafiando a privagio econ6-
mica que oprime as comunidades americanas” (Perry, 2004:29). Segundo Perry, isto re-
monta ao papel do malandro (“srickster”) que “subverte seu préprio poder relativo através
da trapaca ¢ da destreza verbal”. A autora também identifica os chamados “negdes maus”,
cujo papel, desde a escraviddo, “caracteriza a pessoa negra que se recusa a se submeter as
regras da sociedade, que ¢ destemido e rebelde e que ri das regras de adequagio e regula-
¢do social” (Perry, 2004:29). Nesta leitura, a primeira imagem que surge ¢ a de MV Bill
seu discurso eloquente (citado acima) sobre o medo da classe média brasileira em relagao
a4 mensagem e a for¢a potencial do 4ip hop de falar a verdade para o poder.

Entretanto, hd outra dimensdo nisso tudo. O gangsta rap e o rap R&B tendem a ir a
outro extremo: ambos os géneros alimentam esteredtipos sobre negros, especialmente ho-
mens negros, ¢ exageram e celebram os mesmos esteredtipos. Deste modo, o gangsta rap
celebra o “bandido fora da lei” que vive a vida extravagante a0 mdximo — carros atraen-
tes, armas, mulheres na espera, bebidas 4 vontade e festas na piscina, além de qualquer
outra coisa que a imaginagao possa invocar. Isto envolve uma apropriagao e resignificagao
das marcas mais exclusivas, a fim de indicar para o sistema que os negros americanos en-
trardo nos clubes de golfe, nos bares exclusivos e nos restaurantes de primeira classe, mas
sem deixar a rua. Em outras palavras, os ideais do estblishment branco ficam completa-
mente deturpados e remoldados como significantes da cultura hip hop e nao da socieda-
de branca. Um repertdrio simbdlico igualmente indulgente e excessivo estabelece-se para
0 sexo e as relagdes sexuais: a vida extravagante ¢ tipicamente acompanhada por mulhe-
res excessivamente sexualizadas que estdo determinadas a ficar inteiramente 2 disposi¢ao
do MC em questdo. Obviamente, em um determinado plano trata-se de simples fantasia,
mas em outro significa que, apesar da exclusao econémica e social em larga escala por par-
te dos Estados Unidos convencional, os Estados Unidos negro estd corroendo os simbo-
los culturais de superioridade e dominéncia através de sua apropriagao deliberadamente
crassa. Esta leitura nao pretende justificar ou minimizar o cardter politicamente pro-
blemdtico do gangsta rap e do seu gémeo contemporaneo, o R&B, mas chamar a aten¢do
para os inevitéveis efeitos culturais do /ip hop mainstream nos Estados Unidos.* Christa
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Kuljian, uma colega de trabalho, sugere: “E uma resposta a uma sociedade que valoriza o
excesso e 0 ganho material como a expressio mais elevada do sucesso”.

Estas quatro dimensdes do hip hop — especificidade, discurso aberto, discurso em ca-
madas multiplas e “Shine-ismo” — o tornam uma forma complexa e dinimica de cultura
popular que oferece um rico reservatdrio de materiais para a construgao de identidades.
O hip hop oferece ndo somente compreensdes e perspectivas sobre o funcionamento do
mundo, mas também como se posicionar — politica, estilistica, ideoldgica, social e psico-
logicamente — nesse mundo. Os estudos de caso do Rio de Janeiro e da Cidade do Cabo
enfatizam como o 4ip hop politicamente consciente oferece uma ideologia coerente para
se resistir as fragmentadas realidades de espagos ¢ estilos de vida cotidianos dominados pe-
las gangues da droga, em busca de alternativas mais s6lidas.

Entretanto, a prdxis do AfroReggae sugere que isso nao ¢ simples. Além de uma
narrativa mais abrangente e politizada a respeito da exclusdo e marginalizagdo estrutura-
is ligadas & cumplicidade oficial com os lucros do trdfico de drogas, especialmente nos
circuitos mais altos da cadeia de valor, o lider do AfroReggae, José Junior, sabe que ele
deve espelhar a disciplina e a hierarquia da cultura de gangues. A questdo ¢ que ele sabe
que seu movimento deve oferecer um lar e um sentido de pertencimento alternativos,
porque ¢ isso que as gangues oferecem em primeira instincia, além do acesso aos recur-
sos financeiros, que ndo estdo disponiveis por meio da participa¢io no mercado de tra-
balho formal. Em outras palavras, a solu¢do nio é simplesmente uma questao de restau-
rar o sentido de identidade, orgulho e dignidade destes jovens para que entdo, de alguma
forma, eles milagrosamente consigam permanecer na linha estreita do estilo de vida al-
ternativo que o movimento oferece. Novamente, MV Bill captura claramente esta dina-
mica quando argumenta:

Eles niio tem a oportunidade de se tornarem outra coisa; cada um deles é seu prdprio juiz e
pode dizer o que é certo ou errado, mas a criminalidade atualmente no Brasil se tornou apenas
mais uma op¢io; parte meu coragio dizer isto, mas a criminalidade de hoje se tornou, tragica-
mente, uma bela op¢io para aqueles que nascem sem perspectivas. Nio vou ser hipdcrita e dizer
0 contrdrio porque isto é o que ew vi, esta é a verdade e mesmo eu tenho dificuldades em dizer pa-
ra alguém “Saia do trdfico de drogas’, porque en nio tenho nada melhor para oferecer. E nio é
suficiente oferecer assisténcia, caridade, coisas pequenas, porque a televisio mostra as coisas boas

da vida e iss0 é 0 que todos estiio querena’a.5

Simultaneamente, MV Bill fala também sobre sua organizagao de hip hop, a CUFA
(Central Unica das Favelas), que busca oferecer alternativas para os jovens. O fato com o
qual ele tem que se conformar, nesse contexto, ¢ que, tendo em vista os fatores estrutura-
is mais amplos que reproduzem as economias criminosas, ele ndo ¢ tdo ingénuo para acre-
ditar que sua interven¢ao fragmentdria seja por si s6 uma solugao. Esta pode ser a razio
pela qual ele recentemente colaborou com o proeminente antropélogo/criminologista
brasileiro, Luis Eduardo Soares, na produ¢ao de um livro — Cabega de Porco — e um do-
cumentdrio sobre a violéncia urbana em nove cidades brasileiras. Este livro traz  tona a
escala e a convergéncia da violéncia urbana no Brasil e em particular o fato de que aque-
les que perpetram a violéncia nas favelas sdo cada vez mais jovens e mais numerosos. O
livro tem a intencdo de alertar o establishment brasileiro e também, sem divida, de ser
uma forma de mobilizagio de recursos externos para apoiar iniciativas como a CUFA ¢ o
AfroReggae. Mais importante, esta iniciativa sublinha o fato de que sdo necessdrias inter-
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vengoes estruturais para lidar com a violéncia urbana, intervengdes que possam operar em
conjunto com programas de base popular inspirados no 4ip hop, como aqueles de MV Bill,
e iniciativas educacionais em prisdes juvenis (ver Pardue, 2004). Soares fala muito clara-
mente sobre os tipos de reformas/transformagdes que s3o necessdrias, em sua resposta a
pergunta: Vocé acha que ter acesso a informagio, educagio superior e projetos que aumentam
a auto-estima poderia ser uma satda para a violéncia?

Sem divida. Estou convencido disso. Em nosso livro, nio esquecemos a importincia do
poder econdmico, mas enfatizamos a importdncia da inter-subjetividade, do simbolismo, da
aféigio, da psicologia e da cultura. Nio que sejam aspectos mais importantes, mas porque a
sociedade nio tem dado a eles a atencio adequada. Temos que oferecer & juventude no mini-
mo o que o trdfico de drogas oferece: recursos materiass, ¢ claro, mas também reconhecimento,
um sentimento de pertencimento ¢ de valor. Enfim, hd uma fome mais profunda que a fome
fisica: a fome de afeiciio e de reconhecimento, que aumentam a auto-estima [...] Acho que a re-
pressio deveria ser o iiltimo recurso. Antes dela, hd muito o que ser feito no sentido da preven-
¢do, como a reinser¢io, a educagio e o estimulo & auro-estima. Se queremos que alguém mude,
temos que fornecer as bases. Ninguém muda se pensa que nio vale nada. Queremos extermi-
nar a juventude pobre ou integrd-la? Perdoar e dar uma segunda chance também significa nos
perdoar e nos dar uma segunda chance, como sociedade. Nio seria dtimo termos uma chance
de escapar da culpa terrivel de ter abandonado milhares de criancas ao destino de pegar uma

arma?®

Soares levanta duas questdes. A primeira, que ¢ vital ndo perder de vista a humani-
dade da juventude negra que cresce em meio ao terror ¢ a um abandono social efetivo.
Nio existe a possibilidade de recuperar esta classe de (nd0) cidaddos para integrar uma po-
lftica urbana inclusiva se nao se reconhecer a necessidade fundamental de eles se afirma-
rem como pessoas. Claramente, em meus dois exemplos, a posi¢ao de rejeicao social en-
trelagada com a redundéncia econdmica estd fortemente correlacionada com a raga. Deste
modo, grande parte da recuperagio da agdo para que uma politica abrangente seja possi-
vel requer um confronto com o racismo institucional. A segunda, que a escala das refor-
mas preventivas identificadas por Soares envolve o Estado. Os jovens pobres continuardo
a enfrentar futuros truncados enquanto as institui¢des estatais de justica penal nio forem
transformadas para adotar a filosofia que trata a repressao como tltimo recurso. Eviden-
temente, os projetos de hip hop nas favelas e townships ndo sao capazes de, sozinhos, da-
rem conta dessa tarefa ambiciosa. O que eles oferecem de fato é um ponto de partida vi-
tal para que os jovens possam agir em lutas culturais e politicas mais abrangentes e em
diversas instincias para conseguir tanto o reconhecimento quanto as reformas voltadas
para prevengao.

Entretanto, para a juventude negra e pobre ter uma voz significativa, isto deve acon-
tecer em seus proprios termos, e ¢ justamente isso que os registros do 4ip hop potencial-
mente oferecem. Em primeira instincia, isto significa uma politica e uma estética de ira
e de critica militante perante a atitude mal disfarcada de dois pesos e duas medidas da so-
ciedade convencional (mainstream society). Aqui eu tenho em mente letras e andlises po-
tentes de liderangas do Aip hop como MV Bill, Racionais MC, Black Noise, BVK, Jitsvin-
ger, Proverb, entre muitos outros. No caso brasileiro, o impacto dos grupos de hip hop
como Racionais MC, que vendem acima de um milhdo de unidades, é certamente profun-
do. Em segundo lugar, nos complexos registros estéticos que a cultura hip hap instiga, os
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jovens devem ser encorajados a buscar suas identidades, aspiragGes, contextos sem muita
censura. A expressdo artistica criativa pode potencialmente criar uma nova linguagem po-
litica e um novo registro simbélico que seja significativo para os jovens e impenetrdvel e
alienante para as elites e classes médias. Esta ¢ a questdo de fato. Para o engajamento po-
litico ocorrer, deve-se forgar os poderosos e privilegiados a reconhecer suas diferentes cul-
turas e suposigdes, que normalmente se tornam invisiveis por serem a norma social — se
eles estao interessados em se engajar ou “fazer a diferenga” como parte de uma politica
cosmopolita mais abrangente. Isto ¢ uma pré-condigio para “uma ética de mutualidade
em um contexto urbano”, como invocado por Ash Amin. Por tltimo, os registros do /ip
hap oferecem  juventude pobre uma plataforma para criarem diversos tipos de redes re-
glonais, nacionais e internacionais de engajamento e apoio mutuo, a fim de promover
uma agenda de escalas multiplas que permita unir mdltiplas especificidades locais. Pes-
quisas feitas sobre a prdxis da Slum Dwellers International sugerem que as politicas locais
de reconhecimento tendem a funcionar de forma muito mais eficaz se reforgadas por

redes globais de solidariedade e intercimbio (Appadurai, 2004).

CODA: IMPLICAGCOES CONCEITUAIS PARA A
INCLUSAO/EXCLUSAO URBANA

James Holston argumenta que a multiplicagio de reivindicagtes pela cidade que se-
gue a intensificagdo da urbanizagio esgota as nogoes tradicionais de cidadania. Ele argu-
menta a favor de uma avaliagio da “cidadania insurgente” que, segundo ele, surge de “ba-
talhas em torno do significado de ser membro do Estado moderno” (Holston, 1998:47).
Além disso, a cidadania “muda, expandindo seu dominio 2 medida que novos membros
surgem para apresentar suas reivindicagoes, e erodindo-o a2 medida que novas formas de
segregagdo e de violéncia criam obstdculos a esses avangos. Os locais de cidadania insur-
gente sdo encontrados na intersegio destes processos de expansdo e erosio” ([bid., p.48).
Evidentemente, grande parte da prética cultural do 4ip hop consiste em dar voz e reco-
nhecimento 4 posi¢ao marginalizada das comunidades pobres e de seus residentes e, ao
mesmo tempo, em propor uma concepgo alternativa de vida cotidiana, justi¢a urbana e
inclusdo, uma concepgio dirigida aos fatores econdmicos e institucionais sistémicos que
reproduzem essa situagio, conforme refletido na andlise de MV Bill e outros MCs citados
anteriormente. Neste sentido, pode-se argumentar que a esséncia das prdticas de Aip hop,
em termos de seus registros simbélicos, suas intervengdes localizadas no espago e suas re-
formulagoes (de pragas publicas, estagdes de trens, estacionamentos, etc.), consiste em
aprofundar a cidadania insurgente e oferecer um caminho diferente de participagio na es-
fera publica da cidade.

Entretanto, enquanto as préticas do 4ip hop continuarem desconectadas de outros
espagos ¢ dominios da prdtica politica urbana, seu potencial transformador continuard
enfraquecido. Mostrei em outros escritos que a forma mais eficaz de se conceituar e abor-
dar a politica urbana ¢ por meio da interse¢ao de cinco dominios institucionais e interde-
pendentes da prética: (1) foruns politicos representativos; (2) mecanismos politicos “neo-
corporatistas’ que se compdem de organizagdes representativas, principalmente o
governo, o setor privado, os sindicatos e, as vezes, organizagbes de base comunitdria; (3)
a¢do direta ou mobilizagdo contra politicas estatais ou em prol de demandas politicas es-
pecificas; (4) a politica da prdtica do desenvolvimento, especialmente no nivel das bases
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populares; e (5) contestagdo politica simbdlica, que se expressa através da contestagao dis-
cursiva na esfera publica (Pieterse, 2005; 2006).

As culturas hip hop tanto no Brasil como na Africa do Sul estdo fortemente relacio-
nadas as intervengdes ativistas de base — no dominio da prdtica do desenvolvimento —
para fornecer refdgios de seguranca e aprendizado para criangas e jovens pobres, espagos
onde se fomentam uma socializagio alternativa e um sentimento de lugar devido ao
quinto elemento do hip hop: o conhecimento de si préprio. Entretanto, procurar liga-
¢oes explicitas com as iniciativas adotadas pelo Estado é potencialmente perigoso para o
hip hop enquanto discurso verdadeiramente aberto, como ilustra o estudo de caso reali-
zado por Derek Pardue sobre o Aip hop como ferramenta pedagdgica em uma prisao ju-
venil em Sao Paulo. Comparando o hip hop “livie” com o programa educacional patro-
cinado pelo Estado, Pardue (2004: 429) encontrou “diferengas significativas no processo
de representagio e performance, especialmente nos casos das letras de 72p e do grafite”.
Ele notou particularmente que os instrutores moderavam os discursos sobre raga, racis-
mo e brutalidade policial, a favor de uma sensibilidade muito mais comunitdria, em que
as nogdes abstratas de construgo da comunidade eram valorizadas. Tal estratégia pode
obviamente tirar do 4ip hop sua forga, tal qual descrita na segdo anterior a respeito dos
registros do hip hop na tentativa de se tornar uma prdtica politica de ira e confrontagao,
a fim de perturbar as estruturas normativas da sociedade e da cultura convencionais. Nao
obstante, Pardue (2004) também reconhece que, apesar do risco de domesticagio do hip
hap, existe grande mérito em se ter um Estado que se dispoe a patrocinar programas de
servigo publico que mantém as liderangas do Aip hop com emprego remunerado e com
uma plataforma para estender suas sensibilidades artisticas e estéticas. E nao hd, obvia-
mente, como prever o tipo de loucura e ira que poderia surgir dos impulsos criativos e
transgressivos dos jovens apresentados as habilidades e idéias do Aip hop “com uma men-
sagem” ou agenda.

Em dltimo lugar, as prdticas culturais do Aip hop sublinham a importincia de se
prestar mais atengao aos registros afétivos, ao projetar uma politica urbana agonistica e in-
clusiva como aquela reivindicada por académicos como Amin (2006), Connolly (2002),
Massumi (2202) e Thrift (2004) (cf. Hemmings 2005). O afeto é muito mais importan-
te no pensamento e no julgamento do que foi reconhecido anteriormente. O que isto im-
plica ¢ que “os modos de consciéncia afetivo e cognitivo” estdo ambos sempre em agio
quando atuamos. Mais especificamente, “a tomada de decisoes voltada para a agao é sem-
pre marcada por orientagdes afetivas preliminares de percep¢io e julgamento, que servem
para reduzir o peso do material considerado em andlises custo-beneficio, julgamentos de
principios e experimentos reflexivos” (Krause, 2006). Em outras palavras, como nos sen-
timos e as diferentes formas de predisposi¢oes internas so elementos vitais de nosso ser
enquanto agente (politico) urbano, com grande influéncia sobre os tipos de possibilida-
des coletivas que irdo ou nao ter repercussao. Dadas as alternativas, antes impensadas, de
agdo e emogdes inconcebivels que o 4ip hop pode engendrar entre a juventude urbana, ele
certamente se qualifica como uma fonte potencial de esperanga, no sentido proposto por
Ash Amin no seu comentdrio em férum de discussao na Internet: “A esperanga pode fun-
cionar como um afeto urbano, uma ética de mutualidade em um contexto urbano cheio
de diferengas e diversidade. A partir desta visio, muitos elementos podem ser reunidos,
incluindo uma politica de restitui¢io, justica redistributiva, aspiragao e f¢”. Entretanto,
isso parece exigir que instituigdes como a CUFA, Black Noise e AfroReggae se tornem mais
fortes e se multipliquem.
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Em resumo, ainda que eu tenha conseguido apenas tocar na superficie da politica e
da estética culturais do Aip hap, estd claro que ele oferece pistas vitais sobre o processo de
desenvolvimento de novas linguagens para a compreensao da inclusio e exclusao, espe-
cialmente em cidades contemporineas do sul global. Neste sentido, o /ip hop certamen-
te ndo ¢ perfeito, sendo particularmente falho no que diz respeito a0 empoderamento da
mulher e & politica cultural feminista, mas também ¢ suficientemente fértil para ao me-
nos lidar com este vetor de exclusio particularmente dificil. Os registros e prdticas cultu-
rais cotidianos desse grupo cada vez mais numeroso de jovens nessas cidades sao clara-
mente atores cruciais na luta mais abrangente por cidades inclusivas; entao, como
urbanistas, vamos nos sintonizar aos ritmos.
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ABSTRACT Itisasumed in the paper that the contemporary urban condition is
marked by an increased pluralistic intensity in cities. Coupled to this shift in the nature of the
urban context, one can also observe a proliferation of sites of political engagement and agency,
some of which are formally tied to the various institutional forums of the state, and many that
are defined by their insistence to stand apart from the state, asserting autonomy and
clamouring for a self-defined terms of recognition and agency. This paper draws attention to
the significance of one category of urban actors — hip-hoppers — that can be said to occupy a
“marginal” location in relation to the state but uniquely relevant to the marginalised existence
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of most poor black youth in cities of the global South, particularly Rio de Janeiro and Cape
Town. The paper demonstrates that hip hop cultures offer a powerful framework of
interpretation and response for poor youth who are systemically caught at the receiving end of
extremely violent and exploitative urban forces. The basis of hip hop’s power is its complex
aesthetical sensibility that fuses affective registers such as rage, passion, lust, critique, pleasure,
desire, which in turn translates into political identities, and sometimes agency (i.e.
positionality), for its participants. In the final instance, the paper tries to link conclusions
about the potential of hip hop cultural politics to larger academic themes such as participation,
public space, citizenship and security.

KEYWORDS Hip hop; cultural politics; urban violence; urban exclusion/
inclusion; afffective registers.
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