
UMA REGIÃO EM MOVIMENTO 
AS LUTAS POR TERRA E A TRANSFORMAÇÃO

DAS ESTRUTURAS DE PODER E SIGNIFICAÇÃO SOCIAL

NA MATA PERNAMBUCANA

M A R C E L O R O S A

R E S U M O Este artigo analisa a contribuição das chamadas “lutas por terra” para a
produção de novas formas de identidade e de significação social na região da Zona da Mata de
Pernambuco. Por meio da análise de entrevistas com militantes dos diversos movimentos que
organizam ocupações de terra na região, foi possível compreender que, além da posse de um pe-
daço de lote, tais organizações criam condições inéditas para a transformação dos seus líderes em
figuras de destaque nas instâncias políticas dos pequenos municípios da região, contribuindo as-
sim para a modificação das estruturas tradicionais de poder nos territórios em que operam.

P A L A V R A S - C H A V E Movimentos sociais; ocupações de terra; impactos re-
gionais.

O presente texto tem por objeto a crescente importância social que as organizações
ou movimentos de luta por terras e seus dirigentes adquiriram nas pequenas cidades da
Zona da Mata pernambucana na última década. A pesquisa que deu origem a este tra-
balho procurou captar as transformações sociais que tais movimentos provocam, eviden-
ciando, em particular, o modo como tais organizações criam condições inéditas para a
transformação dos seus líderes em figuras de destaque nas instâncias políticas dos peque-
nos municípios da região, contribuindo para a modificação das estruturas tradicionais de
poder no território em que operam. Através da reconstituição das histórias de vida de
militantes dos diversos movimentos que organizam ocupações de terra na região, foi pos-
sível compreender que, além da posse de um pedaço de lote, o pertencimento a tais mo-
vimentos favorece as possibilidades de ascensão social nas localidades em que ele se im-
planta e, conseqüentemente, nas condições de produção social do espaço. Para entender
o percurso de tal pesquisa, cabe caracterizar os pressupostos correntes que através dela
foram problematizados. 

Há entre aqueles que se dedicam ao estudo dos chamados movimentos sociais um
certo consenso – ou uma naturalização – em associar o engajamento nas atividades des-
ses grupos a um envolvimento visceral com sua bandeira de luta.1 Apesar de profícuos,
tais estudos tendem a reproduzir para os leitores uma certa lógica de causa-efeito que há
muito tempo vem sendo criticada por autores como Thompson (1998), por exemplo. Em
muitos desses casos, a emergência de movimentos de reivindicação e protesto (que, deve-
se ressaltar, são coisas diferentes) aparece relacionada às necessidades sociais das quais os
grupos estudados seriam canais quase-naturais de expressão. Para o caso daqueles que se
dedicam ao estudo do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra isso não parece ser
diferente. Trabalhos como os de Navarro (2002) e Martins (2000) analisam o papel das
lideranças ou dos acampados e, de imediato, atribuem, de forma algo normativa, o enga-
jamento nessas lutas a um suposto desejo ou necessidade de um pedaço de terra.2

O caminho do texto que se segue deriva de certos problemas encontrados no início
de uma pesquisa sobre a expansão do MST na área canavieira de Pernambuco no ano de
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1 Sobre as formas contem-
porâneas de se analisar os
chamados movimentos so-
ciais, ver Touraine (1989;
2000), Andrews (2002), Me-
yer, Whittier & Robnett
(2002), entre outros.

2 Tal perspectiva, longe de
ser um equívoco, parece es-
tar informada pela imagem
produzida a partir de suas
raízes entre os colonos do
Sul do Brasil, uma imagem
que, entretanto, tem limites
espaciotemporais bastante
claros. O mesmo parece
ocorrer quando se asso-
ciam as ações do MST a
uma suposta necessidade
histórica de realização de
uma reforma agrária no país
(Martins, 2002). Para uma
compreensão mais detalha-
da das raízes deste movi-
mento, ver Gehlen (1985) e
Rosa (2004a).
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2001. Naquela região, segundo dados da Comissão Pastoral da Terra, concentrava-se, des-
de a segunda metade dos anos 90, o maior volume de ocupações de terra de todo o país
e, também, o maior número de movimentos que reivindicavam a desapropriação de terras
por esses meios. 

O primeiro, e talvez o mais importante desafio em relação aos estudos tradicionais
sobre este tipo de movimento e de mobilização, era o de que lá a propriedade da terra não
fora historicamente concebida como uma necessidade social pelos trabalhadores rurais as-
salariados que compõem a maior parte da população da região.3 Outra questão a ser en-
frentada no trabalho era a de que, pesquisando nos acervos documentais dos sindicatos
de trabalhadores rurais e da Federação dos Trabalhadores na Agricultura do Estado de Per-
nambuco (Fetape) das últimas décadas, percebia-se que a reforma agrária não havia figu-
rado com muita ênfase na retórica de seus dirigentes. Ou seja, não havia sinais recentes
de uma disposição das organizações locais para este tipo de ação. Não apenas o objeto de
reivindicação se mostrava inédito, mas o próprio repertório de ação era novo.4

Essas ausências da forma e do leitmotiv tradicional das chamadas lutas por terra con-
duziram a pesquisa, aos poucos, a elementos explicativos que estivessem para além dos es-
quemas de análise que se apresentavam no momento. Adentrar por novas sendas signifi-
cava para a pesquisa a necessidade de evitar os esquemas acima descritos,5 adotando
procedimento que exigia conferir, em primeiro plano, uma importância primordial ao
próprio objeto e não às suas possíveis origens ou causas.6 Foi a partir deste momento, no
qual a pesquisa já estava em curso, que se evidenciou o fato de que não havia ocupações
de terras em Pernambuco que não tivessem como organizadores os militantes ou dirigen-
tes de um movimento.7 Tal orientação contribuiu para que um dos focos da pesquisa fos-
se centrado nas organizações e, principalmente, nos sujeitos que, por circunstâncias diver-
sas, nelas se engajavam.  

Cabe advertir, porém, que se agora este caminho parece claro como uma questão so-
ciológica, foi apenas durante o processo de pesquisa, que envolveu entrevistas e observa-
ção cotidiana da vida nessas organizações, que a atenção voltou-se para esse problema.
Apesar de o texto se sustentar na própria análise de casos concretos de militantes que to-
maram parte no MST e em outros movimentos de lutas por terra na região, cabe frisar que
suas vidas e depoimentos constituem um caminho metodológico (ou um roteiro episte-
mológico, como afirma Sayad, 1998) para outro tema, a saber: a crescente importância so-
cial que as próprias organizações ou movimentos de lutas por terras e seus dirigentes adquiri-
ram nas pequenas cidades da região na última década.

Serão esses casos, aparentemente singulares e idiossincráticos, que, através de uma
análise antropológica, ajudarão a iluminar um novo olhar sobre esse sentido específico dos
movimentos sociais contemporâneos e suas implicações territoriais.

OS MILITANTES EM MOVIMENTO8

A origem do MST, assim como sua forma e conteúdo, não apresentam relação dire-
ta com os processos específicos vividos em Pernambuco. Como sabemos, o referido mo-
vimento foi formado no Sul país em situações bastante distintas. Considerando que a for-
ma e o conteúdo das ações coletivas alteraram-se a partir da chegada do MST à região no
início dos anos 90, foi preciso travar contato com os militantes que construíram a orga-
nização por lá. Esta opção metodológica era relevante justamente porque a chave para a
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3 A zona canavieira de Per-
nambuco foi marcada desde
os primórdios da coloniza-
ção do país pelo domínio da
cultura da cana-de-açúcar
em grandes propriedades, a
chamada plantation  agroex-
portadora. Naqueles em-
preendimentos, após a abo-
lição do trabalho escravo, o
regime de trabalho dominan-
te foi sendo lentamente
transformado até o predomí-
nio legal do assalariamento
a partir da segunda metade
do século XX. Sendo assim,
tratava-se de uma região na
qual a pequena propriedade
rural jamais teve lugar.

4 A noção de repertório de
ação encontra-se desenvol-
vida por Tilly em diversos
trabalhos (1978; 1995).

5 Tal modelo encontra res-
paldo, por exemplo, nas teo-
rias da injustiça de Moore Jr.
(1987) ou ainda em mode-
los como o do processo po-
lítico ou do repertório de
contendas de Tilly (1978).

6 Crises econômicas e con-
centração fundiária costu-
mam formar um par obriga-
tório para se falar das
ocupações de terra no Bra-
sil. Tendo em vista que em
vários lugares do país a con-
centração fundiária e as cri-
ses econômicas tiveram lu-
gar no passado sem que
houvesse ocupações de ter-
ra, considero tais hipóteses,
vistas isoladamente, como
insustentáveis para um tra-
balho sociológico sobre o
tema. 

7 É indispensável a referên-
cia aqui do trabalho publica-
do por Lygia Sigaud (2000),
especialmente sobre o que
ela chamou de forma movi-
mento. Foi o contato com
esse trabalho que me permi-
tiu formular os primeiros es-
boços desta hipótese.

8 Toda vez que a palavra
movimento aparecer em itá-
lico ela se refere ao que cha-
mo em Rosa (2004a), de
forma movimento: o conjun-
to de ações e procedimen-
tos obrigatórios que, a par-
tir do modelo consagrado
pelo MST, regem a atuação
de militantes e dirigentes e
os qualificam diante dos ór-
gãos do Estado como repre-
sentantes legítimos de 



compreensão não poderia estar no movimento (o MST) em si, mas nas condições específi-
cas verificadas nas áreas em estudo. 

Os militantes, por outro lado, eram peças-chave justamente porque já estavam na re-
gião antes dos movimentos e dos acampamentos se proliferarem.9 Seriam eles, portanto, os
únicos elementos que poderiam ser acompanhados sistematicamente no tempo e no es-
paço no qual tais mudanças se deram. As mudanças de suas vidas, como veremos, são in-
dicadores confiáveis dos significados que os atos de ocupar terras e montar acampamen-
tos tomaram fora dos espaços idealizados dos modelos sociológicos.10

Iniciamos a reconstituição dessa experiência pelo relato de um militante que se en-
volveu com o movimento desde seu período de fundação na região.11

MIGUEL12

Dos militantes entrevistados, Miguel era o que estava no MST há mais tempo. Ele
havia tomado contato com o movimento em 1992, durante a preparação da ocupação do
Engenho Camaçari, em Rio Formoso. Na época, ele tinha 21 anos e era o filho homem
vivo mais velho de uma família de 19 irmãos. Filho e neto de trabalhadores rurais, Mi-
guel foi, desde pequeno, socializado no modo de vida dos trabalhadores da cana:

Miguel: Eu fui crescendo, eu fui me dando, fui me habituando assim com o sistema que ele

[o dono do Engenho] tratava nós. Tem que trabalhar, tem que fazer isso! Era divertimento
zero. Divertimento era de manhã na cana e de tarde na roça. Isso era o divertimento que nós
tínhamos de sábado a domingo.13

Aos 15 anos deixou a casa dos pais e foi morar com o avô em outro engenho. O avô
havia sido delegado sindical e costumava levá-lo ao sindicato, porém, quando adulto, não
chegou a freqüentar o Sindicato dos Trabalhadores Rurais – STR. Aos 16 anos arranjou
emprego como cortador de cana em uma usina na periferia de Recife. Lá permaneceu du-
rante uma safra e retornou à sua cidade de origem para trabalhar em outro engenho. Nes-
se tempo, foi ainda convidado pelos parentes para migrar para São Paulo, no entanto, co-
mo não tinha estudo – concluiu apenas a primeira série -, decidiu ficar na região.

Aos 18 anos tirou seus documentos – CPF, carteira de identidade, carteira de traba-
lho e certificado de reservista – e foi, pela primeira vez, a Recife. Lá conseguiu um em-
prego na construção civil, mas como não tinha dinheiro para pagar o adiantamento do
aluguel, teve que voltar para Rio Formoso. Continuou a vida cortando cana, trabalhando
das três da manhã às quatro da tarde. Cortava, segundo ele, em média, 25 toneladas por
dia. Depois, conseguiu um emprego para carregar manualmente caminhões com sacos de
açúcar de uma usina. Em 1991, foi demitido e, a convite de um amigo, foi a uma reu-
nião promovida por militantes do MST que vinham de outros Estados.

Miguel: Desde o início que eu entrei o povo já dizia que eu era militante. Apesar das agru-

ras na ocupação … Viemos sem saber como fazer. A gente já era militante, mas não tinha

participado de nenhum curso. [O primeiro] foi um curso muito bom, onde eu comecei a ver
um pouco da realidade, a viver um pouco da história, ter mais conhecimento político … Apesar
da dificuldade de ler, de escrever, essa coisa toda, mas tinha uma boa memória para já come-
çar a pensar toda a situação que o país vivia. Aí a gente retorna para as bases, retorna para
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certas parcelas da socieda-
de. O uso desta expressão
decorre da necessidade de
não confundi-la com “movi-
mento social”, expressão
que, por ser largamente uti-
lizada em inúmeras discipli-
nas, abarca fenômenos co-
letivos de diversos tipos,
carecendo de definições
precisas.

9 Todos os entrevistados
haviam nascido na Zona da
Mata.

10 Outro elemento funda-
mental para o “controle” me-
todológico de tais mudan-
ças é o estudo dos
impactos da forma consa-
grada pelo MST em outros
grupos de representação
anteriormente constituídos,
principalmente entre os sin-
dicatos rurais. Tal estudo
encontra-se em Rosa
(2004a;  2004b).

11 Apesar de a primeira
ocupação realizada pelo
MST datar de 1989 na Zona
da Mata, foi somente em
1992 (na segunda ocupa-
ção) que se constituíram
condições para sua perma-
nência na região. Para mais
dados, ver Sigaud (2000).

12 Para proteger os entre-
vistados de constrangimen-
tos causados pelas interpre-
tações do autor, todos os
nomes de entrevistados utili-
zados no texto são fictícios.

13 A entrevista com Miguel
foi realizada por Lygia Si-
gaud e por Sérgio Chamorro
Smicic em 9.9.1999. Agra-
deço a sua gentileza em me
ceder o material. Os cortes
realizados na entrevista são
de minha inteira responsabi-
lidade e visam tornar o texto
mais conciso.



casa … Já para o final de 1993 veio outro curso em Santa Catarina, em Caçador. Então eu

fui com os outros companheiros para lá participar do estudo … A gente passou três meses
em Santa Catarina estudando. Era muito difícil. A gente se levanta às cinco da manhã para
fazer física até seis horas. Às seis e meia retornava … Sete horas era hora de formação, era ho-
ra de entrar no colégio. Aí termina esses estudos e a gente retorna … Na minha saída fize-
ram uma festa. E na minha chegada fizeram outra festa, os companheiros do acampamento e os
companheiros do sindicato. Era uma festa, para eles era um grande motivo, porque era uma pes-
soa daqui que estava se engajando no movimento. Que tinha tendência de junto com eles crescer
politicamente, crescer junto com eles aqui nos acampamentos. (Grifos do autor.)

As entrevistas realizadas com Miguel apontam para a importância social que perten-
cer aos quadros do MST foi ganhando naquela região. Para um homem que não passou
da primeira série, o engajamento no movimento representou, como ele mesmo fez ques-
tão de assinalar em nossas conversas, uma nova possibilidade de inserção social.

No curto período de tempo entre o momento em que era um trabalhador rural co-
mo qualquer outro, e aquele no qual foi recebido com festa por companheiros e amigos
da cidade, sua vida mudou completamente. Os cursos de militante que foram iniciados
na região o levaram a visitar Santa Catarina, Rio Grande do Sul e Rio de Janeiro, entre
outros Estados. Para quem foi conhecer Recife, que fica a menos de cem quilômetros, aos
18 anos, ter visitado algumas das principais cidades do país representa muito. Ele conhe-
ce todas as autoridades locais e também é reconhecido por elas quando passa pelas ruas
da cidade. Atualmente, morando na cidade vizinha de Tamandaré, sempre que era pro-
curado nas feiras e praças da cidade, todos sabiam quem era o “Miguel do MST” e onde
ele poderia ser encontrado.

Em um último encontro travado com ele, Miguel havia se afastado da militância.
Sem receber por muitos meses a pequena ajuda de custo que utilizava para sustentar sua
família, ele arranjou um emprego na prefeitura para cuidar da jardinagem de uma praça
pública. Mesmo afastado da militância, ele continua a ser conhecido na cidade como o
“menino do MST” e afirma que, assim que tiver oportunidade, gostaria de retornar aos
quadros do Movimento, pois foi ali que aprendeu tudo o que sabe na vida. Para além de
uma nova identidade, que por si já configura algo importante para quem estava desem-
pregado, Miguel encontrou no movimento uma nova possibilidade de inserção social em
muito distinta daquelas que figuravam anteriormente à chegada do MST. Um líder “mi-
crorregional” como ele foi é o reponsável pelas centenas de famílias que tomam parte nos
acampamentos e também pelas negociações com autoridades locais sobre o destino e ma-
nutenção dos acampamentos.

CÉSAR

Ao sair do movimento, Miguel deixou em seu lugar um outro jovem da mesma ci-
dade. César conheceu o MST aos 19 anos:

Marcelo: Como é que você ficou sabendo?
César: Eu estava fazendo um trabalho no colégio estadual. E eu tinha que fazer um trabalho
da reforma agrária em termos de Rio Formoso. Então fui obrigado a estudar o método de
organização do MST e a cultura do movimento sem terra.
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Marcelo: A professora da escola pediu para você fazer?

César: Fazer um trabalho agrário.
Marcelo: Você estava no segundo grau?
César: É do primeiro grau. Então fui obrigado a escolher um tema. Fui obrigado a conver-
sar com Miguel. Vou precisar de bandeira, vou precisar de CD, vou precisar de material di-
dático do movimento, e eu fiz um trabalho. Um dos melhores trabalhos e nisso o espírito so-
cial entrou e mudou o quadro. E eu disse assim: “A partir de hoje eu quero ser sem-terra”. E
até o companheiro Miguel aí me levou para o encontro e eu fui obrigado a comprar uma ca-
misa, uma farda do exército sem terra. Então fui obrigado a deixar um pouco a escola e pe-
gar na organização.

Marcelo: Você já conhecia o Miguel?
César: Já. A gente morava no mesmo bairro. Então a gente já conhecia o Miguel, o negão sem-
terra ... Hoje ele é um exemplo para a juventude. Eu fui falar com ele para ele me levar para

um curso. Porque eu queria conhecer o movimento mais de perto.
Marcelo: Depois desse curso você voltou para Rio Formoso?
César: É, depois eu voltei pra Rio Formoso. E eu não via que Rio Formoso era uma prisão.
Então, com quarenta dias eu peguei o hábito do povo sem-terra. Então eu tinha uma deci-
são: ficar com a minha família ou ir para os sem-terra.

César é filho de um funcionário da prefeitura de Rio Formoso. Antes de ir para o
curso do MST, trabalhava como atendente em uma padaria que funcionava somente du-
rante a safra da cana, de setembro a março. Depois de conversar com Miguel, fez o cur-
so para militantes em Olinda e outros mais longos em Caruaru, onde disse ter aprendido
a “teoria e linguajar do MST”. Participou, ainda, de cursos em Sergipe e na Universidade
do Estado do Rio de Janeiro – UERJ, e do Fórum Social Mundial, em 2001. Em 2002,
ele havia sido destacado pela direção estadual para coordenar a microrregional de Barrei-
ros e São José da Coroa Grande.14

Desde que deixou a escola ele passa os dias envolvido com as tarefas que o movimen-
to lhe delega. Além de coordenar os acampamentos, ele tinha a missão de atrair cerca de
duzentos jovens da região para os cursos do Movimento. Assim como o que acontece com
Miguel, participar do movimento confere qualidades especiais a jovens do lugar:

César: quando eu disse que era sem-terra eu deixei de ter amigos e a minha família ficou me
olhando. Eu tive que tomar uma decisão: ou eu fico com a família ou com o movimento sem

terra. E aí hoje eu sou um dos maiores exemplos lá da juventude de Rio Formoso, eu colo-
co até de Pernambuco. Hoje eu sou bem-vindo em Rio Formoso. Eu faço debate em colégio
municipal, estadual ... Então hoje é todo mundo lá dizendo assim: olha, eu quero ir é con-
tigo onde está os sem-terra.

Por não ter um passado familiar de sucesso, tudo que realiza se torna uma obra pró-
pria, que é sentida por ele mediante o respeito devotado por seus semelhantes ao seu pos-
to no MST. Ao voltar à escola em que estudou, não mais como um aluno, mas como um
palestrante, ele se investe de autoridade e se diferencia da massa dos outros meninos, que
ele espera conquistar. Paradoxalmente, esse sentimento de orgulho individual somente
existe porque ele continua a compartilhar da vida coletiva dos sem-terra e, ao mesmo tem-
po, retorna sempre à sua cidade, quando vê confirmada sua escolha. Para manter sua po-
sição, e mesmo para galgar lugares ainda mais prestigiosos, ele precisa passar dias e noites
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14 No Estado de Pernambu-
co a hierarquia das deci-
sões do MST era, simplifica-
damente, organizada em
coordenações microrregio-
nais, regionais e coordena-
ção estadual.



agitando uma ocupação ou lendo os livros de Marx e Che Guevara que carrega em sua
pastinha com a qual desfila orgulhoso pela cidade.

OS OUTSIDERS15

Se nos casos de Miguel e César, a chegada do MST lhes abriu as portas para uma es-
pécie de socialização política primária, esse não foi o caso de outros militantes que ingres-
saram no movimento depois de experiência obtida em outros espaços sociais.

MÁRCIA

Márcia é coordenadora da regional Mata Norte. Quando a entrevistei, em maio
de 2002, ela tinha 40 anos, ou seja, era mais velha do que todos os militantes citados
até agora. Ela é natural da Paraíba, mas viveu desde os três anos na cidade de Conda-
do, também na Mata Norte. Filha de um pequeno arrendatário de terras, casou-se aos
13 anos, teve quatro filhos e completou o curso de Magistério em uma escola na cida-
de de Goiana.

Em 1986, foi eleita para a tesouraria do sindicato de Condado, posição que ocupou
por oito anos. Saiu, tempos depois, por divergências com o então presidente. 

Márcia: Fui para o sindicato rural; a gente defendeu muitas causas de trabalhador ... eles re-
clamavam e a gente tentava resolver. Mas no sindicato era uma situação que dependia mui-

to do patrão, não era assim um movimento, uma organização livre. Eles dependem muitos

dos patrões, dos usineiros, dos fazendeiros. Aí depois teve uma confusão lá grande com o pre-
sidente e eu me afastei do sindicato.

Ao mesmo tempo, exerceu a profissão de professora por 12 anos naquela cidade. Lá
também organizava associações de ajuda nos bairros e na escola:

Márcia: Eu era professora, mas eu formava a Associação com pessoas que eram deficientes,
pessoas que passavam necessidade. A gente sempre tinha aquele trabalho de procurar as pes-
soas e tentar ajudar. Procurar os políticos para fazer doação de colchão, de cadeiras de rodas

e de alimentação. Pelo menos uma vez por dia a gente preparava uma sopa lá na Associação
e nós doava para esse pessoal. Eu tinha um conhecimento muito grande na cidade e o pes-
soal me procurava muito. Depois a gente via que tinha pessoas que não tinham casa ... não
podiam pagar aluguel de casa, e os prefeitos não doavam terreno para eles construírem a ca-
sa, e aí a gente começou fazendo a ocupação de sem-teto.
Marcelo: Como é que começou essa coisa de ocupar os terrenos da cidade?

Márcia: Eu era professora, mas tinha procuração de todo mundo da cidade. Tanto do
pessoal pobre, quanto do pessoal que trabalhava na prefeitura e que não apoiava o pre-

feito. Eles passavam a informação pra mim. Aquele terreno ali foi uma briga política e

o prefeito está aguardando para quando chegar a política e ele fazer a política dele em
cima daquele terreno. Eu ia lá e ocupava com os trabalhadores. Acabou que eu fui pre-
sa em 1997.
Marcelo: Em 1997?
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15 O termo outsider utiliza-
do no texto tem inspiração
na obra de Elias (2000), na
qual a expressão é utilizada
para qualificar os sujeitos
que, apesar de tomarem
parte nos processos produ-
tivos e na vida cotidiana da
cidade, não são reconheci-
dos como membros da “boa
sociedade”, ou seja, como
representantes do grupo
(minoritário) que dita os pa-
drões de estilo de vida e
conduta ideais para a comu-
nidade toda. 



Márcia: A minha prisão lá na cidade. E passei mais de 24 horas presa. Depois me tiraram da

cadeia, quando eu cheguei em casa o meu pai não entendeu. Ele não entendia minha luta.
Quando eu cheguei em casa ele não me aceitava dentro de casa. Eu já era separada do marido.
Marcelo: Já tinha separado?
Márcia: Já tinha três filhos. Não baixei a cabeça não. Ele não me queria dentro de casa e eu
fui pra rua, fui para o mundo mesmo. Foi nesse ano que eu encontrei o Movimento Sem Ter-
ra lá na cidade.

Marcelo: A senhora não conhecia nada do Movimento?
Márcia: Não. Eu tinha conhecimento era do Sindicato Rural, que é diferente do MST. Um
companheiro fez um convite para eu fazer um trabalho de base com ele e eu fui.

Marcelo: Como foi seu primeiro contato com o Movimento? Onde eles lhe encontraram?
Márcia: Eles estavam fazendo um trabalho de base lá em Condado, e tiveram conhecimento
que tinha uma professora que foi presa. Aí eles tentaram me procurar e me encontraram. A

gente conversou numa praça lá, e fez o convite e eu fui para o Movimento.

Depois de um ano apenas na militância, ela foi destacada para coordenar a regional,
em 1998. Daquela época em diante, ela comandou algumas das maiores ocupações da re-
gião e voltou a ser perseguida pela polícia e pelos políticos locais. As agruras de pertencer
à organização são contadas por ela como troféus de sua luta. 

Estigmatizada pelos atos passados, Márcia encontrou no MST um novo espaço de so-
cialização:

Márcia: Para mim, minha felicidade está dentro do MST. Na organização a gente se revela
outra pessoa. Entrando no Movimento Sem-Terra, com um ano, dois anos, a gente se vê que é
uma outra pessoa.

Para uma mulher que afirma que desde jovem se envolveu em grupos para ajudar
os outros, fosse no sindicato ou nos grupos de bairro, o encontro com o MST represen-
tou a possibilidade de prosseguir em suas atividades. Engajar-se no movimento é mais
uma possibilidade que se abriu ao longo da vida. Não por acaso, ela se mantém organi-
zando acampamentos e ocupações na mesma área em que viveu toda a sua vida. Agora,
como ela mesma afirmou, tem a liberdade de chegar a qualquer um dos prefeitos da re-
gião e exigir uma determinada ajuda como coordenadora do movimento, e não mais co-
mo uma pessoa comum.

Fora do sindicato e malvista pela família e pela comunidade da cidade, ela encon-
trou no MST o amparo coletivo para sua vida e uma justificação para sua conduta inco-
mum. Sua vida de outsider, repudiada pelos mais próximos, foi justamente o que chamou
a atenção dos militantes que faziam trabalho na região. Seus conflitos com os políticos lo-
cais, com os sindicalistas e com a polícia aproximaram-na, mesmo que não intencional-
mente, do MST, que se tornou, como ela diz, sua própria família. 

Além de influir para uma pequena mudança na estrutura fundiária local, o MST pa-
rece, como sugere a trajetória aqui narrada, também contribuir para uma redefinição das
estruturas tradicionais de hierarquia e estratificação social nesses municípios a partir do
momento em que se legitima como uma nova instituição da vida local.
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TURBINA

Essa atração de outsiders para a militância do MST não fica restrita a casos isolados.
Turbina, por exemplo, recebeu esse apelido por trabalhar 19 anos como operador de gera-
dor em uma usina de açúcar de sua cidade. Aos nove anos já acompanhava o pai, que tra-
balhava na lavoura de cana. Começou semeando adubo e depois foi cambitar o gado que
arava as terras. Antes de virar operador do gerador, foi zelador de um dos engenhos da usi-
na. Quando nos encontramos pela primeira vez, em maio de 2002, ele tinha 38 anos.

Marcelo: Como é que você ficou sabendo do movimento e começou a participar?

Turbina: Eu saí da usina em 20 de junho de 1997. Eu passava na beira da pista e via as ban-
deiras. Para ser franco, eu tinha medo. Fui atrás de emprego na usina Trapiche e não conse-
gui. E aí, através de um amigo da cidade, ele me chamou para uma ocupação e eu entrei na

luta e estou a até hoje.
Marcelo: Por que você decidiu acampar e não fazer outra coisa?
Turbina: Como eu falei anteriormente, eu não consegui emprego, aí vi que o Movimento ta-
va oferecendo uma terra. Aí disse: “Eu já tenho minha casa e com terra vou conseguir um
trabalho”. Aí fui para o acampamento. Na primeira semana me colocaram para ser coorde-
nador de alimentação. Aí vim na prefeitura conversar com o prefeito sobre a questão da alimen-
tação, e daí por diante eu consegui me adaptar ao Movimento.

Turbina se engajou no movimento com 34 anos. Ele teria sido demitido da usina no
ano em que foi lançado candidato à presidência do sindicato dos trabalhadores nas usinas
de açúcar e álcool de Escada, em uma chapa de oposição.

Assim como Márcia, ele foi preso, em 1999, durante um saque promovido pelo MST

na rodovia BR-101 em Escada. Ficou detido por três meses e meio no presídio daquela ci-
dade. Ao sair da prisão, foi laureado com a coordenação da microrregional de Escada e lo-
go a seguir foi destacado para coordenar a regional metropolitana. 

No seu caso, também a prisão e sua condição de outsider, que faziam de trabalhado-
res comuns depositários de estigmas, passam a ser vistas como atributos de qualificação.
Quanto mais afastados estão dos modos clássicos de inserção social da região, mais os mi-
litantes passam a ter valor para os dirigentes.

O desprestígio causado na cidade pela prisão foi logo sublimado pela sua condição
de coordenador regional do MST:

Turbina: Fui preso e já estava com mandado. Me levaram para o presídio de Vitória [de San-
to Antão], passei lá uma semana e daí eu vim aqui para Escada. Quando eu saí, saí um pou-
co revoltado com a burguesia. Hoje toda a burguesia da cidade me respeita, até a polícia. É Tur-
bina pra cá, Turbina pra lá.
Marcelo: O Ricardo falou que aqui o pessoal te respeita bastante.

Turbina: Através dessa prisão minha foi ruim por um lado, [por outro] foi bom, não é? O
pessoal hoje na cidade não tem quem não conheça o Turbina e o Movimento Sem Terra. Ho-

je todo mundo conhece o Movimento Sem Terra e respeita. Se eu quiser mandar um bilhete
para o mercadinho, os caras mandam [comida] pra cá. Hoje tem uma simpatia. 

Em nossa conversa ele fez questão de apontar a mudança que ocorreu em sua vida
depois de ter passado a usar o boné do MST. Se antes era um trabalhador rural como qual-
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quer outro, depois de ter se engajado no MST e passado por essa série de dificuldades, ele
se tornou conhecido e respeitado por toda a cidade. Mesmo que ele desconfie que o res-
peito venha do medo que os sem-terra despertam, ele sente que foi somente assim que
pôde ocupar uma posição social diferenciada. Como aponta Elias (1997), assumir a con-
dição de “fora-da-lei” é, por vezes, a única saída para pessoas dos estratos mais baixos as-
cenderem socialmente.

Turbina se sente como um indivíduo diferente – respeitado – porque, assim como
Márcia, o MST lhe dá a condição de ajudar outras pessoas da própria cidade onde nasceu
e, ao mesmo tempo, de ter sua conduta legitimada pelas autoridades locais. Ele agora per-
tence, e é aceito, como membro de uma instituição considerada legítima.

JUDITH

Esse desejo de ajudar outros mais necessitados é que teria despertado Judith, 42
anos, para se engajar no MST. Em maio de 2002, ela era a coordenadora da microrregio-
nal que concentra o maior número de acampamentos e assentamentos no Estado, na ci-
dade de Água Preta, fronteira com Alagoas.

Marcelo: Você trabalhava aqui na prefeitura?
Judith: Eu trabalhava no programa Médico da Família. Eu trabalhava por contrato em ou-

tras prefeituras. Na época que eu entrei no movimento, eu era funcionária da prefeitura da
cidade de Joaquim Nabuco.

Judith fez curso superior de Enfermagem e Administração de Empresas na cidade vi-
zinha de Palmares. Sua adesão inicial ao Movimento foi um prolongamento de sua ativi-
dade profissional. Contratada pelos programas do governo federal de combate à miséria
e de controle de natalidade, seu trabalho era mapear os grupos que apresentavam proble-
mas de saúde e higiene. Se, como ela me disse, sua vocação foi sempre a de ajudar os ou-
tros, ao visitar os acampamentos do MST encontrou um modo distinto de aplicar seu sa-
ber técnico.

Primeiro, ela montou uma barraca em um acampamento vizinho à cidade. Por um
ano trabalhou como parteira em Joaquim Nabuco, vivendo no acampamento. Ainda nes-
se ano, foi-lhe designado o posto de coordenadora de saúde do acampamento e, logo a se-
guir, de todos os acampamentos de Água Preta. Nos meses seguintes assumiu a coordena-
ção de saúde de toda a regional Mata Sul. Atarefada e envolvida no movimento, no ano
seguinte abandonou seu emprego e se dedicou somente ao MST:

Judith: No caso eles [as pessoas da cidade] dizem assim: “Menina como é que tu deixou uma
vida diferente. Tu deixou uma vida onde tu tava com pessoas das melhores. Estava sempre com
secretário de saúde, médico, enfermeiros formados da elite maior. E hoje tu deixou tudo isso? Tu
jogou para o alto? E tu estás hoje no meio dos sem-terra, vândalos, pessoas precárias, pessoas

que passam fome, que estão lá de pés descalços, suja”. Eu falei: “Me sinto bem junto deles”.
Marcelo: Você abriu mão de tudo isso?
Judith: Tudo. Tudo mesmo ... Você está junto com os sem-terra? Eu falei: “Estou” ... Sem-
terra me enche de orgulho. Muita gente se envergonha. Para mim é questão de orgulho. Assim
me sinto orgulhosa. Às vezes passo na cidade e ficam brincando comigo: “Sem-terra”!
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Marcelo: Mas o que é que as pessoas que entram para o Movimento sentem?

Judith: Sente assim uma vibração. Eu costumo brincar e dizer assim para o pessoal: “Olha,
o Movimento Sem Terra é um vírus. Depois que contamina não tem mais jeito. Na minha
casa era difícil. Só eu era sem-terra. Meus filhos tinham uma vida diferente. Quando eu entrei
foi um tabu.

Ela tem três filhos: uma menina com 12 anos, um rapaz com 17 e outro com 23.
Recebia cerca de setecentos reais por mês, o suficiente para pagar escola particular para
os filhos naquela cidade. A entrada no MST também contribui para um afastamento da-
quilo que ela chama de “sociedade local” e uma dedicação quase que total à vida de mi-
litante. A rejeição inicial da família foi vencida quando seu filho de 17 anos foi convi-
dado para conhecer São Paulo e fazer um curso sobre História do Brasil com outros
militantes na Universidade Estadual de Campinas. Quando voltou de Campinas o me-
nino começou a ir para os acampamentos dar aulas sobre a história do Movimento, o
significado da bandeira. Logo a seguir foi enviado para a Paraíba, onde ingressou num
curso de técnico em Agronomia.

Vendo o sucesso do irmão e da mãe, que assumiu em 2001 a coordenação micror-
regional, o filho mais velho, que queria ser policial, agora trabalha como motorista da mãe
e a substitui na coordenação quando ela viaja para fazer cursos em Caruaru. Nesse caso,
a família reaparece como ponto fundamenal para a inserção social dos indivíduos. A de
Judith, no entanto, somente passou a ser socialmente valorizada a partir do ingresso de
sua matriarca no MST. O status da família na pequena cidade não se dava – como acon-
tecia anteriormente – pela participação naquilo que Elias (2000) chama de “boa socieda-
de”, mas pelo poder de negociar com as autoridades locais em nome de um movimento.

Para Judith, a relativa inserção profissional não lhe prometia para o futuro uma situa-
ção melhor do que a que ela tinha naquele momento. Apesar de ser um emprego com re-
muneração considerada por ela razoável, sua manutenção dependia da benesse do prefeito,
pois era um contrato temporário. Entre os sem-terra, ela parece ter encontrado não apenas
um lugar para exercer sua vocação profissional, no sentido weberiano do termo, mas uma
possibilidade de ascensão hierárquica que se revelou na rápida mudança de funções. Se no
universo dos profissionais de saúde ela ocupava um dos menores postos, no MST ela se
transformou em uma figura de destaque, reconhecida por toda a direção estadual.

Na entrevista, ela chamou ainda a atenção para a disposição do MST em receber pes-
soas que estivessem marginalizadas nas cidades da região:

Judith: A gente tirou da rua pessoas que tinham envolvimento com drogas ... Hoje já um mi-
litante. Já não é mais aquele drogado. Às vezes eles discriminam muito. Não importa o que
você foi. Importa que você está conosco. O cara mata, faz e desfaz e volta. O Movimento
abraça. Abraça por quê? Porque no caso, se tu cometeu um crime, foi preso. Tu pagou tua
pena. Tu volta para a sociedade e é discriminado. Aí faz até se revoltar ... A gente não se im-

porta, se tu fez um erro no passado e pagaste pelo teu erro, volta que a gente te abraça ... Ti-
nha um rapaz que ele cometeu um crime de legítima defesa e cumpriu pena de cinco anos.
Foi solto, mas ele se sentia discriminado ... Aí ficou uma pessoa deprimida. Não olhava mais

nos olhos de ninguém ... Eu cheguei para ele e falei: “Por que tu não vai se juntar a nós, ser
sem-terra?” ... Ele juntou-se a nós, é uma pessoa das mais empolgadas. Todo mundo respeita
ele lá dentro. Se sente mais Eu. Só que ganhou autonomia. Coordena e dá tarefa. Aquela pessoa
que é mais discriminada quando chega no nosso acampamento a gente dá a tarefa de presidente
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da associação, de coordenador do acampamento, coordenador de saúde, trabalha gênero, trabalha
educação. Então a pessoa se sente segura: “Poxa, eu estou ganhando espaço. Eu estou sendo bem
recebido. Não estou sendo discriminado!”.

Na passagem anterior, o depoimento de Judith resume boa parte do argumento que
esses militantes mais velhos usam para justificar sua presença no MST. Márcia e Turbina fo-
ram casos emblemáticos de pessoas que, antes de entrarem no MST, eram vistas com maus
olhos em suas comunidades – ela havia sido presa e ele estava desempregado. Certamente,
esse engajamento não os livrou dos estigmas passados, que tendem a ser reforçados pela ima-
gem de desordem que as pessoas comuns fazem do Movimento. No entanto, ao adentrarem
o mundo do MST, que é um grupo também estigmatizado em qualquer lugar do país, os
atributos de desqualificação passam a ser encarados de maneira positiva e as agruras do pas-
sado se transformam em capital simbólico para ascensão na hierarquia do movimento.16

Levando em conta as histórias e os depoimentos que apresentei com brevidade até
aqui, vemos que, para essas pessoas um pouco mais velhas, para as quais a experiência com
os sem-terra não significou sua primeira socialização coletiva – como o foi no caso dos jo-
vens, por exemplo –, o engajamento lhes proporciona o conforto e justificação para suas
condutas de outsiders na região. Ser uma coordenadora do Movimento permite que mu-
lheres como Márcia e Judith comandem grupos de centenas de homens em acampamen-
tos, marchas e ocupações, sem que isso seja visto, ao menos dentro do MST, de modo pre-
conceituoso. Márcia já ocupava terrenos, Judith já ajudava as pessoas e Turbina já tinha
aspirações à luta política, mas somente no MST foram plenamente incentivados a isso co-
mo indivíduos e somente sob a chancela do Movimento é que tiveram condições reais de
participar oficialmente das disputas políticas locais. Esses casos são exemplos concretos da
forma como a chegada e a formação de um movimento social pode alterar as estruturas
de poder numa determinada região e da forma como os próprios moradores da região per-
cebem tais mudanças.

PARA ALÉM DO MST

Se o estudo de algumas da histórias de vida dos militantes do MST contribui para a
compreensão da importância do movimento social para a significação individual de quem
nele toma parte, ao abordarem-se suas dissidências, compreende-se os casos nos quais es-
se mecanismo não opera com o mesmo sucesso. 

No ano de 2003, havia pelo menos cinco movimentos organizando ocupações de
terra na região, formados a partir de cizânias no interior do MST. Dentro dos limites des-
te artigo, vou tratar com brevidade de dois casos que foi possível acompanhar mais deti-
damente e que revelam com extrema clareza as possibilidades de mudança engendradas
pelos movimentos naquela região.

O MTRUB – MOVIMENTO DOS TRABALHADORES
RURAIS E URBANOS DO BRASIL

O Movimento dos Trabalhadores Rurais e Urbanos do Brasil tem sua sede na ci-
dade de Amaragi. Esta cidade dista cerca de 100 km do Recife, e não existe linha de
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atenção para os efeitos mo-
bilizadores do encontro de
indivíduos com trajetórias
de exclusão singulares em
espaços coletivos como os
movimentos. Tais espaços
seriam fundamentais para a
transformação das “gramá-
ticas morais” da sociedade.
ro de 2001.



ônibus que as conecte. Para se chegar até lá é preciso tomar um coletivo até Escada
(cerca de uma hora do Recife) e depois outro veículo (um velho microônibus ou, o que
é mais rápido, uma picape que tem a carroceria adaptada com bancos de madeira) até
a cidade. 

Caminhando por cerca de trinta minutos desde o centro da cidade por ruas de bar-
ro, avista-se de longe um desbotado letreiro azul com a inscrição “Movimento dos Traba-
lhadores Rurais e Urbanos do Brasil”. O prédio, tal como outros que abrigam casas de co-
mércio na região, tem apenas uma porta na parte da frente.17 No seu interior, ao fundo,
pode-se ver, pregada na parede, a bandeira do MTRUB: um retângulo vermelho com um
círculo branco ao centro, preenchido por um mapa do Brasil em verde. Dentro do mapa,
uma árvore, uma foice de cortar cana e uma casa, que pretendem simbolizar respectiva-
mente a ecologia, os trabalhadores rurais e os trabalhadores urbanos.18 

No dia de minha visita fui recebido por seu Jorge, um homem que aparentava ter
cerca de cinqüenta anos. Jorge era um trabalhador rural que, na juventude, havia traba-
lhado no corte de cana como clandestino (ou seja, sem receber os direitos trabalhistas) e,
em Recife, na construção civil. Quando retornou para Amaragi, no final dos anos 80, foi
morar numa ponta de rua, ou seja, em um dos bairros que se formavam na periferia das
pequenas cidades. No início dos anos 90, juntamente com outros vizinhos, teria “botado
um roçado” em um engenho chamado Tapuia (que posteriormente se tornaria parte de
sua alcunha), que estava abandonado pela respectiva arrendatária.19 

Em 1993, a filha do antigo arrendatário do engenho que tinha a propriedade da área
há mais de setenta anos teria decidido repassar a posse a outra pessoa, e teria exigido na
Justiça a expulsão do grupo de plantadores. 

Como representante dos plantadores, seu Jorge teria recorrido ao que chamou de
advogados do Estado. Essa tentativa também se mostrou pouco eficaz e, como último re-
curso, ele procurou o Incra, para onde levou as famílias de posseiros.

Também na sede do Incra, Jorge teria conhecido Jaime Amorim, principal líder do
MST na região. Dias depois, segundo Jorge, o próprio líder do MST teria ido até sua casa,
em Amaragi, e proposto “botar a bandeira” do Movimento no engenho Tapuia.

Em 1996, seu Jorge passou a fazer parte do MST, que botou sua bandeira no en-
genho Tapuia. Durante um período de aproximadamente dois anos, ele teria participa-
do do que chamou de “cursos de capacitação e de formação política”, promovidos pelo
MST, em Caruaru e em Olinda. A situação do engenho Tapuia, no entanto, continua-
va indefinida.

Neste ínterim ele teria enfrentado uma série de conflitos com algumas lideranças do
MST. Segundo ele, dentro do Movimento o militante (a função inferior nos quadros des-
te Movimento) teria pouca margem de ação em relação aos dirigentes (quadros que estão
acima dos militantes). Na sua expressão, “a hierarquia queria dar a norma” e isso não lhe
parecia correto.

Do modo como descreveu sua posição no MST, seu Jorge nunca teria ocupado um
lugar que considerasse expressivo na hierarquia deste “movimento”. Decepcionado com o
MST, ele teria decidido “trocar de movimento”. Sua decisão não se deu em um espaço va-
zio, ela estava amparada por uma disputa que o MST travava, em sua cidade, com o Mo-
vimento dos Trabalhadores (MT), por áreas improdutivas. 

Sentindo-se pouco valorizado pelo antigo movimento, passou, juntamente com to-
das as famílias que arregimentara para o MT, no qual passou a ser membro da diretoria.
Sua relação com este movimento também durou pouco tempo.
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17 No dia em que visitei o
local, havia no seu interior
uma estante feita de tijolos
e tábuas empilhadas, uma
pequena mesa de escritório
e duas ou três cadeiras ve-
lhas.

18 A bandeira era inspirada
na do MST, porém, na flâmu-
la da organização mais co-
nhecida o mapa do Brasil é
preenchido por um homem
e uma mulher erguendo um
facão.

19 “Botar roçado” significa,
nesta região, cultivar uma
pequena parcela de terra,
em geral com uma lavoura
de subsistência, em uma
área de propriedade de ou-
tra pessoa.



Segundo ele, certa vez teria reunido cerca de trezentos trabalhadores numa ocupa-
ção próxima a Amaragi, numa terra que o MT havia garantido que era improdutiva. A in-
formação se mostrou equivocada e a área teve que ser desocupada logo a seguir. O equí-
voco da direção do movimento teria causado sérios prejuízos à reputação de seu Jorge em
Amaragi, que por isso fora acusado, por um grupo de acampados, de enganar os trabalha-
dores com promessas vãs.

Como é praxe entre os líderes dos movimentos e também entre trabalhadores acampados
e assentados na Zona da Mata, seu Jorge ia freqüentemente ao Incra (lugar em que havia co-
nhecido o líder do MST) para solucionar problemas de liberação de créditos para assentados
e para solicitar pressa em processos de vistoria de propriedades com vistas à desapropriação.

Em uma destas visitas ao Incra para solicitar a desapropriação de uma área, seu Jor-
ge teria sido aconselhado pelo superintendente a deixar o MT e formar seu próprio movi-
mento. Na sua formulação, ele poderia se “livrar da hierarquia” que sustentava a relação
do MT com o Incra, e que determinava que apenas um dirigente estadual tinha autoriza-
ção para negociar com os órgãos oficiais.

Criando seu próprio movimento, seu Jorge deixaria de ser apenas mais um entre os
diversos quadros que compõem as diretorias do MST e do MT. Como ele mesmo frisou
por diversas vezes em nossa conversa, “ter um movimento” significa ter uma posição so-
cial privilegiada diante dos trabalhadores rurais de sua região (bem como diante do supe-
rintendente do Incra). 

Além da referida reputação conquistada entre seus pares, o líder e fundador do
MTRUB sugeriu que guardava um forte ressentimento em relação àqueles que denomina-
va de elite em sua cidade, pois nunca teriam lhe permitido entrar para a “sociedade” de
Amaragi. As principais instâncias de significado que, na sua consideração, lhe estiveram
bloqueadas eram a “política” e também o sindicato rural. Segundo ele, todos – a elite –
eram do mesmo grupo político, o que, sob sua ótica, teria ficado explícito no chamado
“escândalo do limão”.20 Como disse seu Jorge, e como podia-se ler pesquisando em jor-
nais da época, o líder do MTRUB ficou reconhecido como o homem que denunciou o es-
cândalo que viria a tomar as manchetes dos periódicos locais por um bom tempo.21

Logo após denunciar esse escândalo, seu Jorge teria se candidatado a vereador pelo
Partido Democrático Trabalhista – PDT, que lhe ofereceu uma vaga na sua lista. O pres-
tígio auferido com as denúncias e com os acampamentos não foi, no entanto, suficiente
para que ele ganhasse uma vaga na Câmara Municipal. 

Outro exemplo do status auferido por seu Jorge ao se tornar presidente de um mo-
vimento foi a sua escolha, feita pelo Incra, para distribuir cestas básicas aos trabalhadores
de sua cidade. Tendo o poder de distribuir as cestas, uma importante moeda política na
região porque garante a alimentação das famílias de trabalhadores da cana na época de en-
tressafra, ele passou a ser recebido por autoridades que lhe cediam veículos para buscar os
alimentos nos armazéns do governo do Estado, em Recife.

Ao estabelecer contato com seu Jorge e com as pessoas que lhe dão apoio, as dinâ-
micas sociais que dão sentido a essas relações tornaram-se mais claras. A energia social que
o movia é de ordem diversa daquelas que tradicionalmente agita a vida daquela cidade;
ele não era membro das famílias tradicionais, não havia sido socializado em partidos po-
líticos e não era apadrinhado de nenhum chefe político local – o que aconteceu somente
depois de ter seu movimento.

Seu envolvimento com a forma movimento se inscreveu, assim, num marco de pos-
sibilidades concretas de agir que foram legitimadas pelo MST, quando aprendeu os có-
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20 Este escândalo, de gran-
de repercussão na mídia de
todo o país, envolvia paren-
tes do prefeito, funcionários
do Banco do Nordeste e sin-
dicalistas rurais, que teriam
montado um esquema para
desviar verbas do Programa
Nacional para a Agricultura
Familiar – Pronaf. Na versão
de seu Jorge, que era perfei-
tamente congruente com
aquelas divulgadas pela im-
prensa do Recife, um funcio-
nário do Banco do Nordeste
procurava pequenos agricul-
tores e lhes oferecia uma
determinada quantia (seu
Jorge falou em 500 reais)
em troca de seus dados
pessoais, como CPF, por
exemplo. O funcionário en-
caminhava, com a anuência
do Sindicato de Trabalhado-
res Rurais, um pedido de fi-
nanciamento com recursos
do Pronaf em nome dos
agricultores que haviam ce-
dido seus dados. Ao cabo, o
dinheiro era desviado para
as contas bancárias dos en-
volvidos no crime. 

21 Jornal do Commercio e
Diário de Pernambuco, janei-
ro de 2001.



digos sociais necessários, e pelo Estado, na figura do superintende do Incra, que, pes-
soalmente, entendia que a representação direta dos interessados poderia acelerar os pro-
cessos de desapropriação e diminuir os conflitos internos aos grupos. Reconhecido pe-
lo Incra, logo ele passou a ser visto na cidade como alguém que detinha um tipo
específico de poder: o poder de incluir pessoas nas demandas por terras e cestas básicas.
A primeira, outrora interditada aos mais pobres, e a segunda, monopólio dos chefes po-
líticos locais.

MTBST – MOVIMENTO DOS TRABALHADORES
BRASILEIROS SEM-TERRA

A pequena cidade de Amaragi foi também o cenário para o surgimento de outro mo-
vimento, no ano de 2002. O primeiro encontro com seu principal líder, José Clemente,
um homem solteiro de cerca de 30 anos, deu-se na sede do Movimento, que se localiza
na garagem22 de sua própria casa, na qual vive com os pais e irmãos mais novos. No fun-
do da peça que servia de local para as reuniões do grupo estava afixada na parede a ban-
deira vermelha com uma estrela branca ao centro, que simboliza o grupo. 

José Clemente – que neste dia estava acompanhado de Alan, o outro fundador do
Movimento – é um trabalhador rural que plantava com sua família em terras arrendadas
nos engenhos da região de Amaragi. No final dos anos 80, depois de algumas safras per-
didas, toda a família mudou-se para o núcleo urbano do município, onde alugaram uma
casa. Em Amaragi ele não se estabeleceu, como seu Jorge, por exemplo, nas pontas de rua,
mas num local mais próximo ao centro da cidade, ao mesmo tempo em que o MST reali-
zava o chamado trabalho de base na cidade.

Nessa época, entre 1998 e 1999, o MST ainda estava sendo representado, na cidade,
por seu Jorge. Se o MST procurava pessoas para realizar um novo acampamento, José Cle-
mente e sua família buscavam uma nova “opção” para suas vidas. Esse fortuito encontro
de perspectivas o levou a participar de um acampamento em busca de uma parcela. Se-
gundo relata José Clemente, enquanto seu Jorge era coordenador do MST, ele, José Cle-
mente, “era uma pessoa assim comum, só concorrendo à vaga de uma parcela”.

O acampamento acabou sendo desmontado e os acampados retornaram para suas
casas dias depois. Frustrada essa incursão no mundo dos movimentos, já no ano de 2000,
ele teria ido para São Paulo, onde trabalhou no setor de manutenção de uma escola par-
ticular por menos de um ano. Antes de voltar a Amaragi, tentou a sorte na Paraíba, de
onde retornou para novamente tomar contato com o MST.

Nessa segunda vez, já em 2001, seu Jorge já havia deixado o MST, que ficou sem re-
presentação na cidade. José Clemente fora coordenador de turma no primeiro acampa-
mento, e conhecia muitas pessoas que haviam participado daquela mobilização. Por isso
teria sido escolhido na segunda oportunidade para ser o coordenador do MST naquela ci-
dade. A sede do movimento passou a funcionar na casa de sua família que, além da infra-
estrutura, cedeu todos seus membros homens. José Clemente, seus pais e seus irmãos se
tornaram a referência do MST na cidade, e organizaram um novo acampamento com os
remanescentes de sua primeira aventura.

A área que foi ocupada, indicada pela direção do MST, pertencia a uma usina da ci-
dade de Vitória de Santo Antão. O próprio José Clemente montou sua barraca e levou
consigo seu vizinho. 
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22 Essa mesma peça ser-
via, ainda, como sala de au-
la para o Programa Comuni-
dade Solidária, do governo
Fernando Henrique Cardoso.



Outra vez o acampamento não foi adiante e a inoperância do MST, segundo ele, em
agilizar o processo de desapropriação da área passou a ser também estendida à sua pessoa,
que foi responsabilizada pela frustrante aventura – afinal, ele próprio havia convidado
muitos dos acampados.

Na hierarquia do MST, José Clemente não chegou a ocupar cargos de coordenação
regional ou estadual. Para ele, o próprio volume de suas obrigações com as pessoas de
Amaragi tomava todo o seu tempo, e não sobrava espaço para participar das reuniões e
cursos promovidos pelo MST. Em vez de ir aos cursos, ele passou a enviar seus irmãos mais
novos, que tinham mais tempo disponível.

Para ele, a falta de empenho dos dirigentes regionais do MST em resolver o caso das
famílias de Amaragi contribuiu para que ele desempenhasse funções que normalmente
não estão ao alcance de militantes em sua posição, como ter que negociar com o Incra e
verificar os títulos de propriedade das terras improdutivas da cidade.

Ao recorrer aos cartórios e ao próprio Incra, ele foi se distanciando, aos poucos, da
direção do MST, e internalizando os códigos que regem a organização das reivindicações
por terra na região. Aprendeu a dialogar com funcionários do Incra e conheceu a lógica
para a obtenção dos meios para a sustentação de um acampamento. 

No caso de seu Jorge, a “hierarquia queria dar a norma”, e para José Clemente pare-
ce ter ocorrido algo semelhante. Ocupando, na hierarquia do MST, um degrau abaixo dos
coordenadores de regionais que entrevistei na primeira parte desse trabalho, os líderes de
Amaragi não tinham, em princípio, acesso a certos espaços – como o Incra ou a prefeitu-
ra – nos quais se estabelece a significação de suas vidas como dirigentes de um movimen-
to. Nesses casos, suas tarefas estavam delimitadas às suas comunidades de origem, pelas
quais, sem os objetos ofertados pelo Estado, poderiam fazer muito pouco. Lembrando dos
casos anteriores, os coordenadores somente eram reconhecidos em suas cidades de origem
porque dispunham do poder efetivo de conseguir desapropriações de terras e outros ob-
jetos que são viabilizados pelo Estado, poder que antes, repito, estava concentrado nas
mãos do binômio senhores de terra/sindicalistas.

Ao comparar os casos desses militantes que saíram com os daqueles que permanece-
ram no movimento, agregamos mais um elemento que contribui para a compreensão de
seu engajamento. A significação social desses indivíduos não é dada apenas pelo reconhe-
cimento de sua importância para as comunidades nas quais atuam: ela também é auferi-
da pelo contato individual com representantes do Estado, que têm o poder de reconhe-
cê-los como interlocutores e, por vezes, como uma extensão de seus domínios – como no
caso das cestas básicas.

Sentindo-se desamparados pelo MST, pois empenharam seu prestígio e seu próprio
dinheiro nos engenhos que demandavam, esses homens encontraram no Incra o “apoio”
necessário para sua independência. 

Para se tornar um movimento de fato, ou seja, para ser equiparado ao MST, o MTBST

precisou se garantir mediante documentos cartoriais apresentados aos órgãos ou pessoas
físicas com os quais já tinha estabelecido contato quando ostentava a insígnia da outra or-
ganização. O mapa dos locais em que foram “espalhados” os documentos (no fórum, na
prefeitura, no conselho municipal de agricultura e no Sindicato de Trabalhadores Rurais)
é também um guia das instâncias (friso que se tratam apenas de órgãos municipais) nas
quais se busca reconhecimento público de sua atuação.

Um tal reconhecimento de fato foi dado por meio da aceitação do registro, no caso
do fórum, e pela inclusão do movimento nos diversos conselhos municipais que debatem
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a distribuição de recursos públicos no município.23 No caso da prefeitura e da Secretaria
de Agricultura, o registro indicava também que o MTBST se tornava passível de receber al-
gum tipo de benefício relacionado aos programas de reforma agrária.

NOVOS MOVIMENTOS, NOVOS HORIZONTES

A legitimidade auferida com o reconhecimento público da importância do movi-
mento e de seus líderes não se encerra nos limites da nova organização. Estar em um mo-
vimento fornece condições para o ingresso em outros espaços sociais.

Se, no começo, José Clemente queria uma “terra para trabalhar”, depois de ter ex-
perimentado a forma movimento, suas expectativas em relação ao futuro em Amaragi se
alteraram.

O prestígio repentino como líder de um movimento lhe rendeu um lugar no Partido
Social Liberal (PSL), e depois no Partido dos Aposentados da Nação (PAN). Pela forma co-
mo ele estabelece essa relação, pode-se vislumbrar que um movimento pequeno dá assen-
to num partido igualmente pequeno. Conforme seu prestígio foi se elevando – foi procu-
rado por um candidato a deputado e, posteriormente, foi convidado a mudar de partido
e a se candidatar à presidência do partido na cidade. Se tudo corresse bem, poderia ainda
almejar uma vaga de vereador, assim como já fizera o líder do MTRUB e, depois, como re-
velou, passar para um partido maior. 

A inusitada transformação em líder forneceu elementos para que ele e seu “escudei-
ro”, o técnico agrícola Alan, planejassem incursões futuras para lugares sociais anterior-
mente interditados, como, por exemplo, o Sindicato de Trabalhadores Rurais.

O caminho que começou timidamente nas fileiras do MST contribuiu, nesse caso,
para o envolvimento cada vez maior dos fundadores do MTBST com outras instâncias e
organizações locais, dispondo, numa mesma trama, partidos políticos, conselhos munici-
pais e sindicatos. Para eles, o acesso a todas essas instituições era o que fazia a principal
diferença entre um membro de um movimento e uma pessoa comum.

CONCLUSÃO

Ao procurarmos deixar de lado essas categorias exógenas como “luta pela terra”, por
exemplo, e ao nos voltarmos para as próprias justificativas que os sujeitos elaboraram pa-
ra seus atos, sobretudo em momentos menos formais das entrevistas, passamos a encon-
trar uma série de elementos que uniam aquelas pessoas à sua atividade no MST ou em
outros movimentos. Esses, sim, pareciam eixos comuns que pontuavam boa parte das his-
tórias de engajamento desses indivíduos.24 Apesar de não ser objetivo deste texto simples-
mente corroborar o ponto de vista dos envolvidos, creio que para fugirmos de nossas pró-
prias armadilhas (o excesso de tipologias) tenha sido necessário explorá-los melhor para
compreender o sentido social do engajamento e da expansão dos próprios movimentos
sociais na região.

Os casos apresentados foram, como advertimos no início do texto, um roteiro ne-
cessário para que se pudesse desvelar certas forças pouco visíveis que ajudam a sustentar e
ampliar a legitimidade dos movimentos de luta por terra na região em estudo e, provavel-
mente, em outras, com implicações para a produção social do espaço. Uma dessas forças
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23 O registro no fórum mos-
trou-se eficaz quando um
dono de terras organizou
um falso acampamento em
suas terras para que elas
fossem incluídas na lista
dos imóveis impedidos, pela
Medida Provisória, de serem
desapropriados. Como o
MTBST, um movimento re-
gistrado, já havia solicitado
a desapropriação da área, a
juíza local não acatou o pe-
dido do proprietário para
que o processo de desapro-
priação fosse suspenso.

24 Durante a pesquisa en-
trevistei todos os principais
dirigentes de todos os mo-
vimentos que organizavam
ocupações de terra na zona
da mata naquela época. Os
casos aqui apresentados
são escolhas aleatórias que
permitem ao leitor não ini-
ciado tomar pé do caso es-
tudado. Mais detalhes e in-
formações podem ser
encontrados em Rosa
(2004a).



é a capacidade que essas organizações capitaneadas pelo MST têm de contribuir para trans-
formar as estruturas de poder nas pequenas cidades. Transformação, no caso, não signifi-
ca necessariamente uma inversão das hierarquias tradicionais, mas, como vimos, um au-
mento das possibilidades de ascensão social e de distribuição de poder nas localidades em
que operam tais movimentos; processo que ganha novas cores quando a socialização no in-
terior de uma grande organização nacional como o MST cria condições para o aprendiza-
do de uma nova gramática política.

A partir da análise de casos concretos de engajamento nos movimentos que organi-
zam ocupações na zona de produção canavieira de Pernambuco, pudemos perceber que o
sentido que a atividade toma ao longo do processo não se encontra apenas no objeto em
questão: um pedaço de terra. Ao contrário, a luta por terra na forma de um movimento
parece ganhar novos contornos quando seu palco são os pequenos municípios do interior
da Zona da Mata, cidades nas quais as possibilidades de ascensão e mudança social são,
potencialmente, mais restritas do que nos grandes centros urbanos, em virtude do mono-
pólio político e simbólico exercido pela elite latifundiária. Esse monopólio atinge, e so-
bretudo restringe, as instâncias de produção de novas instituições e identidades sociais.25

As hipóteses que foram aqui apresentadas, longe de se configurarem como uma resposta
única e definitiva sobre sentidos menos evidentes da atuação desses movimentos, em par-
ticular sobre a distribuição de poder nos territórios em que atuam, são pistas concretas
para uma análise sociológica comparada e ampliada sobre seus significados contemporâ-
neos no Brasil.
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A B S T R A C T The article analyzes the role of the land struggles on the creation of
new forms of identity and social meanings in the sugar-cane plantation region, state of
Pernambuco, Brazil. Analyzing interviews with militants engaged in various movements, we
can perceive that beyond providing land ownership, these organizations are creating new
conditions to transform their leader’s lives and to modify the power structures in the regions
where they act.
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