
R ev. BR a s. e s t u d. u R Ba nos R eg., R eCIFe, v.18, n.1,  p.167-170, Ja n.-a BR . 2016 1 6 7

Sinais de fumaça na 
cidade: uma sociologia 
da clandestinidade 
na luta contra 
a ditadura no Brasil

Henri Acselrad
Rio de Janeiro: Lamparina, FAPERJ, 2015.

Beatriz Silveira Castro Filgueiras
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Instituto de Estudos 

Sociais e Políticos, Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Brasil

Somando-se aos esforços recentes de produção 
de uma memória acerca da ditadura militar brasileira 
(1964-1985) em suas múltiplas dimensões, é muito 
bem-vinda a publicação de Sinais de fumaça na cida-
de: uma sociologia da clandestinidade na luta contra 
a ditadura no Brasil, pela editora Lamparina, com 
apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Esta-
do do Rio de Janeiro (FAPERJ). Nesse livro, Henri 
Acselrad – professor titular do Instituto de Pesquisa 
e Planejamento Urbano e Regional da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (IPPUR/UFRJ) – ofere-
ce uma aguçada e sensível análise da experiência da 
militância clandestina, da sua inserção no contexto, 
no espaço e no cotidiano urbanos. Baseado em uma 
pesquisa que resultou também em um artigo pre-
miado1, o livro apresenta uma abordagem inédita e 
inovadora, iluminando questões ainda pouco traba-
lhadas sobre a experiência de luta contra a ditadura. 
De modo especial, o livro traz indagações sobre as 
próprias condições de possibilidade da política ou, 
nas palavras do autor, “sobre o lugar onde a política 
teria se refugiado quando esta fora, pelo regime de ex-
ceção, inviabilizada; [...] em que interstícios, em que 
frestas da vida social, a política se fazia então possível 
e sob que formas?” (p. 19).

Apoiando-se em um amplo conjunto de nar-
rativas – entrevistas semiabertas a 50 ex-militantes 
clandestinos entre 1969 e 1973 na cidade do Rio 

1 Entre a lua e a rua: uma topologia social da clandestinidade políti-
ca na cidade do Rio de Janeiro, que deu origem a este livro, foi eleito 
o melhor artigo no Prêmio Milton Santos concedido pela Associação 
Nacional de Pós-graduação e Pesquisa em Planejamento Urbano e Re-
gional (ANPUR), em 2013.

de Janeiro, dados de literatura testemunhal, levan-
tamento em jornais diários da época –, Acselrad 
analisa os movimentos de ruptura e de adaptação si-
tuacional e social e as condições da ação política que 
marcaram a experiência da clandestinidade, isto é, 
os “processos através dos quais os militantes foram 
conduzidos a estabelecer, nos espaços sociais em que 
buscaram se inserir, laços de outra ordem, sob novas 
condições e pretextos” (p. 15). Por meio da busca de 
elementos comuns na reconstrução das lembranças 
e experiências individuais, o autor procura destacar 
“o processo coletivo que reuniu estes indivíduos em 
um movimento comum de entrada, com novos per-
sonagens, numa cena urbana preexistente; o deslo-
camento socioespacial em direção ao cenário físico 
social concreto das áreas suburbanas, para onde a 
luta contra a ditadura nas cidades, em grande parte, 
os conduzira” (p. 21). 

Além disso, de modo indireto, Acselrad tenta 
iluminar os “impactos” da militância clandestina no 
cotidiano da cidade, em particular nos subúrbios, nos 
bairros populares e nas fábricas onde ela se refugiou, 
tangenciando a percepção e o estranhamento dos 
moradores sobre sua presença e comportamento. A 
tensão e a vigilância permanentes marcam os contex-
tos de interação entre a militância e aqueles com os 
quais esta conviveu, assim como as condições de pos-
sibilidade de abertura e construção de algum campo 
de significados compartilhado, no sentido de “desna-
turalizar” a ditadura junto aos populares.

No desenvolvimento de sua análise, Acselrad 
mobiliza, de modo simultâneo e complementar, 
dois procedimentos analíticos. Por um lado, põe em 
ação uma “sociologia histórica das circunstâncias” 
que dialoga com o contexto social e político do regi-
me de exceção a partir do fechamento autoritário da 
esfera e do espaço públicos. Ele retira daí a figura do 
“militante clandestino” como personagem coletivo 
e histórico, explorando a dimensão organizada das 
experiências, dos discursos, dos imaginários e repre-
sentações sobre a clandestinidade política. Por outro 
lado, o autor faz uso da interpretação microssocio-
lógica do cotidiano e da valorização da experiência 
social da clandestinidade, iluminando, assim, a vi-
vência do que poderia parecer um “autoexílio” e a 
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questão identitária, a inserção da clandestinidade 
no contexto e no espaço urbanos, o convívio e as re-
lações entre militantes, vizinhos e pessoas próximas, 
as ações situadas e seus espaços localizados de signi-
ficação, a fim de encontrar os vestígios que permiti-
riam reconstituir, ainda que tangencialmente, essas 
“peculiares situações de interação” (p. 34).

Ao longo das seções/capítulos em que se orga-
niza o livro, Acselrad explora, tateando os chama-
dos “sinais de fumaça”, diferentes dimensões da ex-
periência da luta política clandestina, em particular 
os modos como a militância integrou o cotidiano 
das cidades e buscou se inserir nos espaços onde se 
refugiou para melhor se diluir no seio da população.

De início, são postas em destaque a “topologia 
social da clandestinidade política” na cidade do Rio 
de Janeiro e sua espacialidade própria e a topogra-
fia simbólica que situou a militância clandestina em 
um espaço de posições relativas em que “ganha[ra]m 
destaque, no universo simbólico de seus protagonis-
tas e analistas, antes de tudo, distâncias e altitudes” 
(p. 32). Por um lado, na perspectiva dos militantes, 
observa-se a vivência de um paradoxo entre a per-
cepção do isolamento – da restrição e do “confina-
mento” às margens de uma cidade convertida em 
mecanismo de vigilância – e, ao mesmo tempo, a 
sensação de alargamento físico e simbólico da urbe, 
advinda da experiência de errância e mobilidade, 
da mudança de localização, de lugares e trajetos, 
do acesso e do encontro com universos e cenários 
sociológicos distintos. Por outro lado, nota-se tam-
bém que os militantes sentiam as distâncias entre as 
pretensões revolucionárias e as condições concretas 
de sua realização.

Acselrad afirma que a sociologia da clandes-
tinidade política se caracteriza pelas “distâncias 
próprias a uma comunicação problemática entre a 
cidade vivida e o espaço público”, posto que “o pa-
drão de interação estabelecido entre os clandestinos 
e os citadinos configurava traços de proximidade e 
distância similares aos da figura do estrangeiro, do 
viajante ou do estranho, marcados pela mobilidade” 
(p. 48-49, grifos do original). Distâncias e altitudes 
que apontavam, enfim, para a imaginação – com-
partilhada, a seu modo, por militantes e sociedade 
– do “descolamento” dos clandestinos da “realida-
de”, como se eles resistissem num plano “aéreo” e, 

de maneira pontual, irrompessem violentamente 
no chão das cidades, de modo dramático, como no 
caso das ações armadas.

Tal senso comum sobre a distância e o descola-
mento da militância clandestina e sobre a resistência 
contra o regime militar também se refletia ou se re-
forçava, de um modo geral, nas narrativas da im-
prensa e nos relatos acerca das ações, dos militantes 
e do próprio exercício da crítica política. A grande 
imprensa – atravessada pela censura e/ou pelo apoio 
explícito ao regime – operava como recurso especí-
fico de persuasão, já que era “frequentemente acio-
nada pelas forças de exceção na expectativa de fazer 
pender as subjetividades coletivas em favor da ação 
repressiva” (p. 75). Tendo isso em vista, a análise 
dirige-se à forma como foi construído o protesto ar-
mado como objeto jornalístico e sua influência nos 
modos como os moradores das cidades perceberam 
a militância clandestina e suas ações.

Seguindo um roteiro relativamente rígido, as 
narrativas da imprensa apoiavam-se na construção 
de uma oposição entre o personagem do “terrorista” 
e o “membro ordeiro da cidade” – seja o “transeun-
te”, no exercício de sua mobilidade, seja o “mora-
dor”/“vizinho”, membro enraizado da comunidade, 
retratados, “via de regra, como aqueles que tinham 
o curso de seu cotidiano, ordeiro e relativamente 
regular, perturbado pela ação clandestina” (p. 92). 
No caso específico das ações armadas, os enquadra-
mentos dramáticos oscilavam entre metáforas de 
guerra, da luta do bem contra o mal, e/ou metáforas 
de quebra-cabeças, de uma “trama confusa e inex-
plicável” (p. 113), atravessadas pela figura polimorfa 
do “subversivo”, pela incriminação de certos com-
portamentos urbanos e pela criminalização da ação 
política em si, não apenas dos seus métodos, mas 
também de sua substância.

Com as áreas centrais da cidade sendo objeto 
de uma vigilância cada vez mais estrita, foram nas 
áreas periféricas, nos subúrbios e bairros populares 
que os militantes procuraram clandestinamente re-
fugiar-se. O abandono de seus lugares de origem 
expressava, então, a busca por brechas para a resis-
tência política, descortinando, para os militantes, 
“uma outra cidade e uma outra relação com ela” (p. 
125). Mais jovens e mais escolarizados que a mé-
dia da população residente nessas áreas, a presen-
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ça deles – “fora de lugar” – causava estranhamento 
entre os moradores e exigia dos militantes atenção, 
negociação e ajustes permanentes na adaptação e 
interação com a vizinhança, no intuito de manter 
algum controle sobre a impressão que causavam e os 
sinais que emitiam. Tal cenário expõe não apenas a 
teatralidade do cotidiano e, em particular, da cena 
urbana – isto é, a diversidade de públicos e máscaras 
presentes na cidade –, mas também o próprio cará-
ter “dramático” da experiência da clandestinidade, 
na qual encenação e autenticidade – da identidade 
e dos papéis desempenhados pelos militantes em 
copresença e interação – encontravam-se profunda-
mente entrelaçadas no cruzamento entre elementos 
da identidade original e da identidade assumida pe-
los militantes. “A militância clandestina, com seus 
múltiplos personagens, atravessou as cidades como 
em uma cena teatral” (p. 165). A ficção, no entan-
to, não era experimentada somente pelos militantes, 
cuja dramatização planejada e controlada constitui-
ria uma “ficção de primeiro grau” (p. 171, grifo do 
original), mas também envolvia aqueles com quem 
interagiam e que, igualmente, buscavam adaptar-se 
àquelas presenças incomuns.

Em todo caso, apesar do fechamento da es-
fera pública, da percepção de apatia e mesmo a 
eventual complacência dos populares com o regi-
me militar, da tensão e vigilância permanentes e 
da estranheza que a presença deles nos subúrbios 
e bairros populares causava, os militantes, com 
seus novos personagens, teciam laços e estabele-
ciam relações com os moradores da cidade, com 
quem compartilhavam a moradia, o trabalho e o 
cotidiano. Eram também esses laços e situações 
de interação que continham em si a possibilidade 
de ampliação da crítica e da resistência ao regi-
me de exceção. No entanto, o peso das estruturas 
de vigilância e repressão e os estreitos limites da 
ação política naquele contexto constituíram gra-
ves obstáculos, o que fez com que tais relações 
permanecessem efêmeras, os consensos de intera-
ção, precários, os espaços e situações de publici-
zação da crítica, sempre tensos e abortados, e que 
o seu tempo fosse fugaz, nunca suficiente para 
dotá-las plenamente de sentido. “O encontro en-
tre intelectuais e trabalhadores ou moradores de 
subúrbios, nas condições da clandestinidade, teve 

caráter pontual e fragmentário, não tendo podi-
do alcançar densidade suficiente para dar lugar a 
processos coletivos” (p. 198).

Dessa forma, o que Acselrad chama de “zona 
cinzenta urbana” – isto é, os lugares e/ou situa-
ções de interação e convivência dos militantes com 
a sociedade em geral, em particular com as clas-
ses populares –, embora contivesse a possibilidade 
de abertura e constituição de “microespaços” ou 
“microarenas” públicas, viu-se permanentemen-
te frustrada pelo peso da vigilância e da estrutura 
repressiva, bloqueando os processos de expansão e 
publicização da ação e da crítica políticas. Contudo, 
se as imagens do desencontro, do distanciamento 
e do descolamento da militância clandestina são 
recorrentes quando se assinala apenas certa “perda 
de sentido de realidade por grande parte dos mili-
tantes”, no contexto do regime de exceção, tal situa-
ção afetava, em verdade, o conjunto da sociedade. 
“Ou seja, todos eram, de algum modo, então obri-
gados a conviver com ‘substitutos do real’. [...] Pois 
não é fato que o fechamento autoritário da esfera 
pública havia tido por fim lançar a todos num voo 
relativamente cego?” (p. 190).

Ao investigar a experiência urbana da militân-
cia clandestina durante a ditadura militar brasileira, 
Acselrad nos convida a refletir acerca do lugar e das 
possibilidades do exercício da política em contextos 
de fechamento da esfera pública e de silenciamen-
to da crítica; exercício que, longe de encerrar-se no 
entendimento daquele período histórico, abre hori-
zontes de reflexão para o contexto contemporâneo, 
de modo a “problematizar o passado para pensar a 
singularidade do presente” (p. 18). Assim, o autor 
encerra o livro jogando luz sobre o contexto pós-
ditadura, refletindo sobre as heranças do regime 
militar e sobre as vicissitudes da sua superação nas 
últimas décadas. Ele destaca a violência de Estado, 
a militarização das polícias, a impunidade de tortu-
radores e a degradação da política, sustentadas pelo 
desenvolvimento do que designa como “democracia 
imagética” (p. 202), cuja estabilidade, apenas apa-
rente, se ancora em consensos simbólicos, ou mes-
mo fictícios, e cujos sintomas de ruptura tornam-se 
crescentemente visíveis.

Se, no contexto da eclosão dos movimentos 
de 2013, tal ruptura se expressava ainda de manei-
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ra positiva, sinalizando o fortalecimento da mo-
bilização social e a ocupação da esfera pública, o 
debate sobre a politização dos conflitos existentes 
na sociedade, dos seus objetos e dos valores que 
os constituem, tal conclusão torna-se particular-
mente inquietante no momento que atravessa-
mos em 2016, no qual assistimos à polarização e 
à radicalização políticas, agravadas pela crescente 
tensão social. Momento que revela também, de 
modo bastante sensível, a fragilidade dos valores 
democráticos, dos avanços consagrados na Cons-
tituição de 1988 e da própria memória acerca do 
regime militar, sobre a qual claramente não existe 
consenso. A evocação perigosa – e criminosa, in-
clusive – da pertinência da volta do autoritarismo, 
assim como a apologia da tortura, da perseguição 
moral de opositores e da consagração pública de 
notórios torturadores evidenciam a necessidade e 

a urgência de disputarmos a memória histórica da 
ditadura militar brasileira, reivindicando e reafir-
mando o compromisso com a sua superação.

Nesse sentido, Sinais de fumaça na cidade, além 
de ser uma valiosa contribuição para o registro e 
compreensão daquele período histórico – e da expe-
riência urbana da clandestinidade política, especifi-
camente –, constitui uma poderosa ferramenta de 
questionamento do presente e do que, caso não haja 
um tratamento cuidadoso da história, pode ainda 
estar por vir.
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