
revista brasileira de estudos urbanos e regionais, v. 23, e202134, 2021
https://doi.org/10.22296/2317-1529.rbeur.202134

1
27

ARTIGOS
DOSSIÊ TERRITÓRIO, GÊNERO E INTERSECCIONALIDADES

NARRAR A SERRA, IMAGINAR AS CIDADES: O RECURSO 
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Resumo
Este trabalho tem origem no contato com moradoras idosas do Aglomerado 
da Serra, em Belo Horizonte, no âmbito de uma pesquisa internacional em 
rede. Naquele contexto, o material de diversas entrevistas foi desconsiderado 
por não responder diretamente às questões levantadas. Proponho aqui um 
retorno a esse material com o intuito de investigar a maneira como a força 
de trabalho desse grupo de mulheres foi fundamental, tanto na articulação 
da própria sobrevivência como na formação daquele território. Em primeiro 
lugar, abordo a natureza de ficção presente nas narrativas das idosas como 
possibilidade de fabulação sobre a vivência delas na cidade e a prospecção 
de futuro. Sugiro que a ficção também integra aquelas narrativas socialmente 
legitimadas enquanto “verdade”, como é o caso da história oficial e do discurso 
das ciências. Nesse sentido, a ficção emerge como importante ferramenta no 
que se refere à autofabulação para as interlocutoras e ao questionamento e ao 
tensionamento do lugar de legitimidade dos discursos oficiais. 
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Abstract
This work studies a series of interviews with elderly women who live at 
Aglomerado da Serra, in Belo Horizonte. Those interviews were carried out 
on June 2017, within the scope of an international network research whose 
methods turned out to be insufficient to deal with the complexity of narratives 
of the elderly women. Firstly, the nature of fiction present in the narratives of the 
elderly women is considered as a possibility of self-fabulation about their own 
experience in the city and as a tool to imagine the future. Then, I suggest that 
fiction is also part of those narratives which are socially legitimized as “truth”, 
as it is the case with official history and the discourses of sciences. In this sense, 
fiction emerges as an important tool for self-fabulation, and for questioning 
and deconstructing the status of “truth” inherent in official discourse.
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NARRAR A SERRA, IMAGINAR AS CIDADES: O 
RECURSO À FICÇÃO NA PESQUISA SÓCIO-ESPACIAL1

Camila Matos Fontenele

1. Introdução

Em 2017, participei de uma pesquisa em rede, em Belo Horizonte, como pes-
quisadora assistente em uma colaboração internacional que tinha como objetivo 
entender em que condições viviam as pessoas idosas em grandes centros urba-
nos. A pesquisa em campo consistia na aplicação de diversos tipos de entrevista 
com pessoas idosas moradoras de diferentes regiões das cidades que a sediavam. 
Entretanto, o método de elaboração do material seguia uma estrutura rígida e de-
finida verticalmente, de maneira que havia pouca margem de negociação em rela-
ção à forma como as entrevistas seriam analisadas. Por esse motivo, acabou-se por 
gerar um grande volume daquilo que eu viria a chamar de “resíduos narrativos”, 
ou seja, materiais completos de entrevistas que foram desconsiderados por não 
responderem diretamente às questões elaboradas em laboratório pela coordena-
ção geral da pesquisa – da qual a equipe de Belo Horizonte não fazia parte.

Foi em decorrência de um incômodo com esse modo de analisar e sistemati-
zar o registro dessas entrevistas que dei início a uma pesquisa que veio a se tornar 
o tema do meu doutorado em Arquitetura e Urbanismo. Resolvi, portanto, seguir 
em contato com três entrevistadas, mulheres idosas moradoras do Aglomerado da 
Serra e, além de revisitar o material gravado, realizar novas entrevistas, com o 
objetivo de trazer para a discussão aquilo que eu acreditava ser o mais valioso 
naqueles registros – a narrativa de suas histórias de vida, de suas experiências co-
tidianas – e entender o que isso revelava sobre a construção daquele espaço. Este 
artigo resulta dessa pesquisa de doutorado.

1. O presente trabalho foi realizado com o apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 
Nível Superior – Brasil (Capes) – Código de financiamento 001.
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A partir daí, uma série de desafios se desenhava, como o de narrar modos de 
vida que escapam à lógica da chamada cidade formal e do trabalho produtivo ca-
pitalista. Estar à margem do capitalismo coloca aquelas mulheres em uma posição 
de muitos atravessamentos em relação àquilo que a academia entende por traba-
lho produtivo e reprodutivo. Nesse lugar de fronteiras borradas, elas conseguiram 
articular a própria sobrevivência por meio de um acúmulo de saberes e funções 
ligados à garantia de recursos básicos e ao cuidado consigo, com a família e com a 
vizinhança. A comunidade se formava à medida que, para enfrentar a situação de 
extrema precariedade à qual estavam submetidas, era preciso inventar formas de 
colaboração e cooperação para além dos modos de vida burgueses propagados nos 
discursos oficiais sobre a vida na cidade dita formal. 

Conforma-se aí uma situação complexa em que uma série de questões se 
atravessam de maneira interseccional e impactam a existência delas: trata-se de 
mulheres idosas, racializadas, periféricas, de baixa renda e que tiveram pouco 
acesso à escolarização formal (nenhuma delas é alfabetizada), o que as localiza em 
relação a um sistema de opressões por gênero, idade, raça, localização geográfica 
e classe. O fato de estarem inseridas na lógica capitalista de maneira precária – ou 
perversa – exige delas uma capacidade de inventividade para além das regulações 
do Estado e das práticas previstas na cidade formal. Na mesma medida, é preciso 
um olhar sensível e implicado ao estudar seus modos de vida em sua complexidade. 

Este trabalho abordará, em primeiro lugar, a questão da ficção como qualida-
de comum a toda narrativa e a maneira como é utilizada, com base no recurso aos 
arquivos, como ferramenta de naturalização de processos históricos nos discursos 
considerados oficiais. Em seguida, a qualidade de ficção é abordada como possibi-
lidade de questionamento da história oficial por meio da ideia de ficção visionária 
(IMARISHA, 2016). Na sequência, formulo uma discussão a respeito da importância 
da imagem e da oralidade como formas de trabalhar narrativas desenvolvidas para 
além do registro do texto escrito, o que é de vital importância, sobretudo quando se 
trabalha com grupos sócio-espaciais não alfabetizados2. Finalmente, é construída 
uma discussão sobre os modos de vida dessas mulheres ancorada em trechos de 
suas narrativas. 

2. O termo sócio-espacial é utilizado aqui com hífen, como proposto por Marcelo Lopes de Souza (2013) 
e reiterado por Silke Kapp (2018, p. 223-224.), quando esta defende que um grupo sócio-espacial seria 
formado por pessoas que se relacionam entre si em um espaço que, por sua vez é constitutivo e consti-
tuído por esse grupo. Assim, “a articulação entre espaço e nexo social é necessária e dialética: necessária 
porque o grupo não existiria sem ela; dialética porque tensionada e sempre complexa”. O uso do hífen 
contrapõe-se à grafia socioespacial, que sugere um continuum automático entre os dois. SOUZA, M. L. 
de. Os conceitos fundamentais da pesquisa sócio-espacial. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2013. KAPP, S. 
Grupos sócio-espaciais ou a quem serve a assessoria técnica. Revista Brasileira de Estudos Urbanos e 
Regionais, São Paulo, v. 20, n. 2, p. 221-236, 2018.
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1. Ficção 

1.1 Narrar a cidade

O gesto de narrar dá significado às experiências. Antes dele, os acontecimen-
tos não são mais que um emaranhado de eventos sobrepostos no espaço e no tem-
po. Narrar é, de algum modo, organizar sequencial e artificialmente esses even-
tos diante da impossibilidade de total precisão ou objetividade em relação a eles. 
Defendo, portanto, que a ficção é, em alguma medida, uma qualidade presente em 
toda narrativa, pois essa organização artificial depende do poder de fabulação de 
quem narra. Para elaborar narrativas, é preciso reconstruir cenários, descrever 
personagens, preencher vazios e ordenar os fatos. A objetividade, ainda que esteja 
no horizonte, resulta sempre inalcançável em sua completude. 

Neste sentido, fabular é uma forma de tomar poder sobre si e sobre o mundo 
exterior, ao construir, a respeito dos acontecimentos, uma ou diversas narrativas. 
É, também, uma ferramenta importante para contestar aquelas narrativas que se 
afirmam como verdade oficial dos fatos, ou seja, que, ao se afirmarem como verda-
de única, destituem de legitimidade as narrativas dissidentes e usurpam de quem 
as narra o poder de fabulação. 

O poder de narrar e de ter suas narrativas legitimadas tem sido, historica-
mente, objeto de disputa entrelaçado às lutas por território e pela produção do 
espaço, de maneira geral. Dito de outra forma, as disputas pela produção do espaço 
apresentam uma dimensão discursiva e envolvem sempre, em alguma medida, a 
luta pela visibilidade das narrativas sobre o espaço. Assim é que os processos histó-
ricos são artificialmente naturalizados para preservarem a aparência de verdade.

Na construção da naturalização dos processos históricos, são mobilizados di-
ferentes materiais que registram e legitimam os acontecimentos e que são subme-
tidos a um processo de seleção, descontextualização e recontextualização. Aqueles 
materiais escolhidos adquirem então a qualidade de arquivo. O filósofo camaronês 
Achille Mbembe (2002) aprofunda a discussão a respeito do arquivo. 

Institucionalmente, o arquivo funciona como uma plataforma onde se arma-
zena o conhecimento de determinada sociedade sobre si mesma e sobre o mundo. 
De acordo com Mbembe (2002), o arquivo cumpre uma função dúbia no que con-
cerne ao poder do Estado: por um lado, compõe e empresta credibilidade à história 
oficial e, por outro, se revisitado, pode fornecer as bases para o questionamento 
dessa história e, consequentemente, desestabilizar esse poder e animar a destitui-
ção de lideranças. Ou seja, o arquivo ordena a sociedade na mesma medida em que 
encarna uma ameaça a essa mesma ordem, diante da possibilidade de ser reorga-
nizado e reinterpretado. Segundo Mbembe (2002, p. 21; tradução da autora):
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Ele [o arquivo] é a prova de que uma vida realmente existiu, de que 
algo realmente aconteceu, o relato de algo que pode ser construído. 
O destino final do arquivo, contudo, está sempre situado fora de sua 
materialidade, na história que ele possibilita. [...] Nenhum arquivo 
pode ser o repositório da história inteira de uma sociedade, de tudo 
o que aconteceu com aquela sociedade. Através de documentos ar-
quivados, nos deparamos com porções de tempo a serem montadas, 
com fragmentos de vida a serem organizados, um após o outro, na 
tentativa de formular uma história cuja coerência advém da habili-
dade de forjar conexões entre o início e o fim.

Mbembe (2002) aborda ainda o arquivo por meio da metáfora da morte. Essa 
relação com a morte se dá no sentido em que os eventos arquivados aconteceram 
no passado, portanto, estariam supostamente encerrados, com participantes que 
muitas vezes já morreram. O arquivamento dos documentos e objetos que atestam 
a existência desses eventos, bem como a forma como se efetivaram, é uma maneira 
de encerrar o caso e possíveis contestações a seu respeito. Ou seja, a morte, em sua 
qualidade de evento absoluto, opera o disciplinamento do arquivo e impede que 
seus “fantasmas” voltem para assombrar o presente, o mundo dos vivos.

Esse disciplinamento é empreendido pelo Estado com o objetivo de transfor-
mar o passado em um território inócuo e, dessa maneira, liberar-se de suas dívidas 
históricas com aquelas populações oprimidas e ocultadas durante esse processo. 

Em contraposição à tradição da historiografia oficial, a escritora e educadora 
estadunidense Walidah Imarisha (2016) define a ficção visionária como categoria 
literária que, assim como a historiografia clássica, apropria-se de documentos, fon-
tes oficiais e eventos históricos, mas que, ao contrário daquela, assume e explicita 
o caráter ficcional das narrativas que produz. A ficção visionária costuma utili-
zar também recursos narrativos frequentemente presentes em ficções científicas, 
como viagem no tempo, coexistência entre humanos e seres sobrenaturais ou, ain-
da, viagens entre diferentes mundos. 

Para Imarisha (2016), a ficção visionária procura superar um estado de 
coisas aparentemente insuperável com as ferramentas conhecidas e emprega 
recursos percebidos como impossíveis no mundo tal como o conhecemos para 
imaginar futuros e realidades alternativas, sobretudo em contextos de luta con-
tra opressões históricas e violência do Estado, e por justiça social de modo geral. 
Imarisha (2016) afirma:

Apesar de nossa habilidade para analisar e criticar, a esquerda se 
enraizou naquilo que é. Nós frequentemente esquecemos de vislum-
brar aquilo que pode vir a ser. Esquecemos de escavar o passado em 
busca de soluções que nos mostrem como podemos existir de outras 
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formas no futuro. Por isso acredito que nossos movimentos por jus-
tiça precisam desesperadamente da ficção científica. [...] Toda articu-
lação política é ficção científica.

Imarisha (2016) aponta possibilidades de “reescrever o futuro” com o pro-
pósito de construir uma capacidade de imaginá-lo para além das possibilidades 
postas no presente. Essa capacidade se revela fundamental para a sobrevivência 
de povos historicamente oprimidos, em especial quando essas opressões se mani-
festam de maneira interseccional, como é o caso de mulheres, pessoas racializadas 
e dissidentes em suas identidades de gênero ou em suas orientações sexuais – em 
suma, de todos os modos de vida que divergem da identidade do homem cisgênero, 
branco e heterossexual.

A importância das narrativas enquanto ferramenta para o pensamento crí-
tico ou para lutas urbanas tem sido abordada por uma diversidade de autoras. 
Especificamente no que toca à discussão sobre gênero, racialidade e intersecciona-
lidades, destaco a obra de pensadoras como a brasileira Gabriela Leandro Pereira 
(2015), a estadunidense Saidiya Hartman (2019) e a australiana Leonie Sandercock 
(2005). Com base em diferentes dispositivos, o trabalho dessas autoras compõe um 
panorama sobre diferentes modos de narrar a cidade.

Pereira (2015), no trabalho intitulado Corpo, discurso e território: a cidade em 
disputa nas dobras da narrativa de Carolina Maria de Jesus, propõe-se “deslizar 
por entre a narrativa da escritora Carolina Maria de Jesus (1914-1977) e suas dobras, 
para tensionar os lugares de disputa, conflito e criação que atravessam e se (re)
produzem na cidade” (PEREIRA, 2015, p. 8). A autora tece uma discussão sobre a 
relação entre o lugar social e geográfico (território) dos sujeitos em sua dimensão 
corporal e a produção discursiva que articulam sobre si mesmos, sobre o Outro e 
sobre as cidades. Baseando-se nisso, Pereira toca questões acerca das políticas de 
visibilidade das narrativas produzidas – em diferentes temporalidades – desde lu-
gares e corpos-sujeitos historicamente marginalizados. É aí que a obra e a vida de 
Carolina Maria de Jesus atravessam e se atualizam na experiência de corpos-sujei-
tos de outros tempos3. De acordo com Pereira (2015, p. 192): 

Em sua corpografia, Carolina experiencia e registra a cidade atra-
vessada por todas essas [outras pessoas]. Ela, essa cidade, é o nó que 

3. Especificamente no trabalho citado, Pereira tece atravessamentos – que se dão na espiral-do-tempo 
– entre a obra de Carolina Maria de Jesus e as histórias da diretora de cinema Yasmin Thayná, do 
escritor Marcus Faustini, da escritora Conceição Evaristo e das mulheres que compõem o movimento 
Mães de Maio – mães, familiares e amigas das pessoas assassinadas durante os “crimes de maio de 
2006” em São Paulo.
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amarra as questões trabalhadas nessa tese. É nela que as dimensões 
corpo e discurso atravessam o território, o afetam e são afetadas.

A australiana Leonie Sandercock (2005) oferece uma colaboração funda-
mental para essa discussão sobre narrativas, ficção e a produção do espaço, ao 
defender que as narrativas são uma forma ancestral de representar as cidades e 
suas dinâmicas irrepresentáveis. Na sua experiência em diversos projetos de pla-
nejamento urbano, Sandercock identificou que, assim como os indivíduos, há gru-
pos e comunidades que costumam estruturar sua memória coletiva em torno de 
uma história central que tende a ser constantemente recontada e reencenada. De 
acordo com a autora, por meio de práticas de planejamento urbano, seria possível 
transformar tais histórias em um processo de cura. No artigo “Debatendo o pre-
conceito: a importância das histórias e sua narração na prática do planejamento” 
(2005), Sandercock (2005) sistematiza uma série de estruturas de enredo4 nas quais 
a maioria das histórias se alicerça, para em seguida nos apresentar uma variedade 
de experiências em planejamento urbano em que o trabalho com as narrativas 
– tanto no que diz respeito à contação de histórias propriamente dita como ao fo-
mento a espaços para contar histórias – foi fundamental para a articulação entre 
os diferentes agentes.

Defendo tanto uma abordagem criativa quanto uma abordagem crí-
tica de histórias e narração de histórias. [...] A utilização de histórias 
na prática do planejamento deve estar aberta ao mesmo processo 
de análise crítica, inclusive à vigilância quanto aos modos como o 
poder determina quais as histórias a serem contadas, ouvidas e a ter 
relevância.
[...]
Se quisermos saber como podemos coexistir uns com outros, com 
todas as nossas diferenças, à medida que as cidades se tornam mais 
multiétnicas e multiculturais, a necessidade de travar um diálogo 
com estranhos deve tornar-se uma arte urbana, e não apenas uma 
arte do planejador. Essa “mais antiga das artes” começa com o com-
partilhamento de histórias e move-se em direção à formação de no-
vas histórias coletivas. (SANDERCOCK, 2005, p. 23-24)

No trabalho Wayward lives, beautiful experiments: intimate stories of social 
upheaval [em tradução aproximada, Vidas rebeldes, belos experimentos: histórias 

4. Entre as estruturas de enredo citadas por Sandercock (2005) estão o conto do herói, o conto do pio-
neiro, contos sobre a “idade de ouro perdida”, o estranho que chega a uma cidade, o jovem que sai de 
casa para encontrar a si mesmo ou para criar seu lugar no mundo. A autora defende que boa parte das 
narrativas sobre cidades, sobre comunidades ou mesmo aquelas tecidas por seus moradores sobre si 
mesmos tem como ponto de partida essa gama de estruturas de enredo.

https://doi.org/10.22296/2317-1529.rbeur.202134


revista brasileira de estudos urbanos e regionais, v. 23, e202134, 2021
https://doi.org/10.22296/2317-1529.rbeur.202134

9
27

íntimas sobre insurgência social] (2019), a estadunidense Saidiya Hartman constrói 
uma narrativa protagonizada por jovens mulheres que teriam vivido em lugares 
periféricos dos Estados Unidos, como becos na Filadélfia, ruas no Harlem, em Nova 
Iorque, ou mesmo em reformatórios femininos e em estúdios de artistas periféri-
cas. Para elaborar essa ficção, Hartman parte de uma série de documentos pro-
venientes das mais diversas fontes, como fotografias de favelas, entrevistas com 
psiquiatras, arquivos de casos de prisão – em todos eles, essas jovens são retratadas 
como causadoras de problemas. Dessa maneira, a autora parte dos “furos” dos re-
gistros oficiais com o intuito de completá-los e assim construir uma contranarra-
tiva que as represente em sua complexidade, para além do julgamento e das clas-
sificações oficiais. Em suas práticas cotidianas, elas experimentavam intimamente 
modos de vida outros para além do – e em recusa ativa ao – controle do Estado e 
das instituições.

Elaborei uma contranarrativa liberada do julgamento e da classifica-
ção que sujeitava jovens negras à vigilância, prisão, punição e con-
finamento, e que oferece um relato sobre belos experimentos – que 
fazem da vida uma arte – realizados por aquelas que eram muitas ve-
zes descritas como promíscuas, imprudentes, selvagens e rebeldes. O 
esforço é recuperar o terreno insurgente dessas vidas; para exumar 
a rebelião aberta do arquivo, para desamarrar a teimosia, a recusa, 
a ajuda mútua e o amor livre de sua identificação com as ideias de 
desvio, criminalidade e patologia; para afirmar a maternidade livre 
(escolha reprodutiva), a intimidade fora da instituição do casamento 
e as paixões queer e fora da lei; e para iluminar a imaginação radical 
e a anarquia cotidiana de meninas de cor comuns, que não só foram 
esquecidas, como são quase inimagináveis. (HARTMAN, 2019, p. 6-7; 
tradução da autora.)

1.2 Discurso e linguagem

O pensamento de Denise Ferreira da Silva (2016) é valioso porque questiona 
os discursos oficiais, sobretudo aqueles relacionados às ciências. Essa filósofa bra-
sileira localiza na origem do pensamento cartesiano o aspecto da separabilidade 
entre pares binários – por exemplo, entre corpo e mente, espaço e tempo, natureza 
e razão – como forma violenta de lidar com a diferença.

Ferreira da Silva (2016) sugere que a estrutura lógica do pensamento mo-
derno inaugurado em Descartes lida com as diferenças culturais nos registros da 
separação e da dominação. Portanto, as ferramentas críticas produzidas no âmbito 
desse pensamento “não suportam a ideia de uma intervenção ético-política que re-
duza a capacidade da diferença cultural de produzir uma separação ética intrans-
ponível” (FERREIRA DA SILVA, 2016, p. 58). 
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O que Descartes introduziu no século 17 foi uma separação entre a 
mente e o corpo segundo a qual a mente humana, devido à sua na-
tureza formal, também adquire a capacidade de determinar tanto 
a verdade sobre o corpo do homem, quanto sobre tudo aquilo que 
compartilha de seus atributos formais, como solidez, extensão e 
peso. (FERREIRA DA SILVA, 2016, p. 59-60)

É na base do pensamento cartesiano moderno que se funda a oposição bi-
nária que legitima o domínio do pensamento científico produzido na academia 
– tradicionalmente masculino, branco e heterossexual – sobre as modalidades de 
pensamento produzidas no interior de outras matrizes de saber, como é o caso dos 
povos tradicionais ou de moradoras de comunidades periféricas.

O compromisso com a produção de outras ficções deve ser, antes de tudo, 
o compromisso em construir uma ponte, um diálogo possível com os corpos his-
toricamente apartados da academia, não apenas em uma prática de apropriação 
dos seus saberes, mas de partilha de privilégios. Este é um compromisso que se 
firma com a devolução dos recursos que os corpos historicamente predominantes 
na academia – uma elite financeira e cultural predominantemente branca – têm 
expropriado dos corpos periféricos, subalternizados e preponderantemente racia-
lizados, seja com a exploração de sua força de trabalho, em uma história de séculos 
de naturalização do trabalho escravo que se atualiza e se materializa no capitalis-
mo global contemporâneo, seja com a invasão de suas terras e a extração de seus 
recursos naturais. 

Emerge aí um imbróglio crucial no campo da linguagem: a academia opera 
fundamentalmente por meio do texto escrito e, ao lidar com grupos sócio-espa-
ciais historicamente subalternizados, estará́ lidando, em muitos momentos, com 
pessoas para as quais o texto escrito não é o principal meio de estruturação do 
pensamento. Nenhuma das três idosas que atuaram como interlocutoras nesta pes-
quisa é alfabetizada. Isso foi identificado na experiência com as mulheres idosas 
moradoras do Aglomerado da Serra, mas não é, de maneira alguma, exclusividade 
desse grupo específico, embora seja mais recorrente em grupos sócio-espaciais de 
formação semelhante (mulheres idosas, racializadas, em sua maioria migrantes, 
habitantes de periferias urbanas). Fatores como faixa etária, renda, racialização e 
localização geográfica são marcadores importantes para compreender o estado da 
não alfabetização no Brasil5. 

5. De acordo com a Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílio (PNAD) Contínua de 2018, àquela altura, 
a taxa de analfabetismo no Brasil era de 6,8% entre pessoas com quinze anos de idade ou mais e de 
18,6% entre aqueles com sessenta anos de idade ou mais.
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A professora Leda Maria Martins (2003) pontua que o modelo eurocentrado 
predominante na produção, no armazenamento e na partilha do conhecimento 
acadêmico está prioritariamente restrito ao domínio da visão, uma vez que opera 
principalmente por meio da palavra escrita. Deste modo, para Martins (2003, p. 64), 
todas as outras formas de pensar são deslocadas para o lugar do ex-ótico, ou seja, 
daquilo que não pode ser alcançado pela visão:

Tudo que escapa, pois, à apreensão do olhar, princípio privilegiado 
de cognição, ou que nele não se circunscreve, nos é ex-ótico, ou seja, 
fora de nosso campo de percepção, distante de nossa ótica de com-
preensão, exilado e alijado de nossa contemplação, de nossos sabe-
res. E somos férteis em nossos recursos de resguardo dessa memória 
[visual]: os nossos livros, arquivos, bibliotecas, monumentos, par-
ques temáticos e, mais recentemente, os avanços tecnológicos, como 
hardwares e softwares cada vez mais sofisticados.

Para além de apontar a não alfabetização como um problema social, per-
cebo a urgência em aprofundar essa questão para construir um panorama mais 
complexo dentro do qual ela se manifesta. O nível de escolarização no Brasil é um 
indicador diretamente relacionado ao nível de renda de seus grupos sociais. Em 
outras palavras, o tempo a que uma pessoa foi submetida à educação formal é con-
dicionante para a sua situação de renda6.

Refletir sobre esse dado explicita, por um lado, a necessidade premente de 
ampliar o acesso à educação, à democratização do ensino e, em última instância, à 
ampliação das condições de mobilidade social rumo àquelas populações historica-
mente subalternizadas e empobrecidas. 

Por outro lado, também é urgente promover o reconhecimento daqueles sa-
beres não advindos nem inseridos em uma lógica tradicional de escolarização – a 
saber, construída nos moldes do saber científico ocidental moderno –, igualmente 
válidos e valiosos. Incorporar outras formas de elaborar o pensamento, mas, para 
além disso, criar condições para a legitimação de saberes historicamente desconsi-
derados, ainda que válidos, é um compromisso primordial da academia para com 
as populações com quem constantemente tem trabalhado, sobretudo no campo das 
ciências sociais aplicadas7. 

6. Os economistas brasileiros Daniel Duque e Carlos Góes (2018) apontam essa relação entre escolariza-
ção e renda no Brasil, ao definir uma fórmula matemática para analisar dados divulgados pela PNAD 
Contínua. DUQUE, D.; GÓES, C. Universidade pública e desigualdade de renda no Brasil: fatos, dados e 
soluções. In: SACHSIDA, A. (org.). Políticas públicas: avaliando mais de meio trilhão de reais em gastos 
públicos. Brasília, DF: Ipea, 2018. v. 1, p. 531-554.

7. No campo da arquitetura, isso é muito presente quando se trabalha com grupos sócio-espaciais que 
estão fora da definição de cidade formal, como as favelas e as ocupações urbanas.
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2. Imagem 

A imagem, em princípio, não requer o domínio de um código específico para 
ser decifrada, como é o caso da escrita. Por isso mesmo, parece se tratar de uma in-
terface possível e especialmente interessante, quer dizer, uma linguagem comum 
capaz de atravessar “diferentes mundos”. A imagem aparece aqui como meio de 
expressão de pensamento, registro de memória e dispositivo para guardar e contar 
histórias, passível de ser operado tanto por pessoas acadêmicas como pelas não 
acadêmicas, uma vez que, para ler imagens, não é preciso saber ler textos escritos. 

O filósofo tcheco-brasileiro Vilém Flusser (1985) identifica no advento da foto-
grafia o principal marco na transição da era do texto para a era das imagens técni-
cas (produzidas por meio de aparelhos), ou seja, do paradigma que identifica como 
histórico, quando o texto escrito linear e sequencialmente é o principal meio de 
articulação do pensamento e da comunicação; para aquele momento que identifica 
como pós-histórico, em que as imagens técnicas são dominantes para a sociedade 
ocidental.

Flusser (2002) aborda as noções de fato e ficção na sociedade ocidental, quan-
do identifica a crise inerente ao momento pós-histórico. De acordo com seu ar-
gumento, nesta sociedade convivem o mundo daqueles que dominam a palavra 
escrita e articulam o pensamento segundo uma lógica linear, sequencial e histórica 
(a chamada “elite cultural”) e o mundo daqueles que não a dominam e, dessa ma-
neira, se mantêm restritos às imagens técnicas e articulam o pensamento pautados 
em uma lógica superficial, não sequencial e pós-histórica (a chamada “sociedade 
de massa”). 

Apesar de a lógica cartesiana impor uma separação hierárquica entre essas 
duas formas de perceber e pensar o mundo, é importante destacar que Flusser 
(2002) propõe desconstruir essa hierarquização, quando sugere que ambos os pa-
radigmas se encontram em crise no atual momento histórico.

A crise se desenrola à medida que o texto, empobrecido pela sua objetividade 
inerente, perde crescentemente o contato com os acontecimentos que pretendia 
representar, enquanto as imagens técnicas, por seu turno, passam a ser produzi-
das de maneira cada vez mais verossímil, quer dizer, aparentam cada vez mais ser 
verdadeiras, ao ponto de se descolarem radicalmente dos acontecimentos que pre-
tendiam representar e terminam por perder também a relação com eles. Flusser 
(2002, p. 29; tradução da autora) assevera:

Tanto para a elite como para aqueles que participam quase que uni-
camente da cultura de massas, chegar aos fatos é um problema, mas 
esse problema é diferente em cada um dos grupos. Para a elite, o 
problema é que, quanto mais objetiva e clara se torna a ficção linear, 
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mais ela se torna pobre, pois tende a perder o contato com os fatos 
que busca representar (todo o sentido). Portanto, as mensagens da 
ficção linear não se adequam mais satisfatoriamente à experiência 
imediata que ainda temos do mundo. Já́ no caso da cultura de mas-
sas, o problema é que, quanto mais tecnicamente perfeitas as ima-
gens se tornam, mais ricas elas ficam e mais completamente subs-
tituem os fatos que buscavam representar originalmente. Portanto, 
os fatos não são mais necessários; as imagens bastam por si mesmas 
e, assim, perdem todo o seu significado original. Elas não precisam 
mais ser adequadas à experiência imediata do mundo e essa expe-
riência é, então, abandonada. Em outras palavras, o mundo da ficção 
linear, o mundo da elite, está revelando cada vez mais o seu caráter 
meramente conceitual e fictício – enquanto o mundo da ficção super-
ficial, o mundo das massas, tem mascarado sua qualidade ficcional 
cada vez melhor. Não podemos mais retornar do pensamento con-
ceitual aos fatos por falta de adequação, e não podemos mais retor-
nar do pensamento imagético aos fatos por falta de critérios que nos 
permitam distinguir entre acontecimento e imagem. Em ambos os 
casos, perdemos nosso senso de “realidade” e, assim, nos tornamos 
alienados.

Flusser (2002) aponta como saída possível para essa crise o desenvolvimento 
das capacidades dos espectadores, ou seja, daqueles que lidam com imagens técni-
cas – na sociedade ocidental contemporânea, é possível dizer de maneira genérica 
que esse é o caso da maior parte das pessoas –, de atuarem ativamente na produção 
delas; falamos aqui da interferência consciente nas estruturas que as geram. Em 
outras palavras, a participação na história, não simplesmente como personagens 
em uma trama, mas sim como jogadores que se apropriam dos meios de produção 
das imagens e que conseguem, de fato, jogar com elas. Para que isso se concretizas-
se, seria preciso entendê-las em sua estrutura, interferir nessa estrutura e desen-
volver, desse modo, a capacidade de interpretá-las e reinterpretá-las.

As ferramentas conceituais emprestadas por Flusser são muito interessantes 
de um ponto de vista analítico, em que “sociedade de massas” e “elite cultural” 
aparecem como polos apartados e distantes. Na vida cotidiana e na experiência 
com o real, essas definições se manifestam de maneira entrecruzada e seus limi-
tes não são tão rígidos como no mundo da teoria. Os desafios que efetivamente 
se apresentam no trabalho com as imagens no contexto do recurso à ficção como 
ferramenta de pesquisa sócio-espacial são, por um lado, a elaboração de critérios 
que orientem a sua observação no tocante ao entendimento de que modo e por que 
foram produzidas – crítica das representações oficiais –; e, por outro, consistem 
na experimentação do uso das imagens técnicas e de sua qualidade ficcional como 
forma de especular sobre outros mundos possíveis.
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3. Oralidade 

Embora esteja pautada na palavra – do mesmo modo como ocorre com o 
texto escrito –, a oralidade articula saberes que são produzidos, guardados e trans-
mitidos por intermédio do corpo, da presença e da memória. Neste sentido, para 
aprofundar essa discussão, é interessante evocar sua dimensão performática, ou 
seja, sua dimensão como expressão incorporada, personificada e coletiva. 

A professora estadunidense Diana Taylor (2013) faz uso das categorias de 
arquivo e repertório para abordar as diferenças entre o pensamento articulado 
prioritariamente por meio do corpo e o pensamento que se articula apoiado em 
arquivos, dos quais faz parte o texto escrito. Por operar como evidência material 
fragmentada e incompleta de determinado evento, o arquivo carrega em si sempre 
uma lacuna, há sempre algo que lhe escapa, seja por tratar-se de resquícios não 
considerados relevantes a ponto de se tornarem arquivos – e isso decerto envolve 
uma série de decisões politicamente implicadas –, seja por tratar-se de evidências 
cuja natureza mesma não é arquivável. Segundo Taylor (2013), repertório seria o 
conjunto de práticas, expressões e manifestações não passíveis de serem arquiva-
das, como é o caso da oralidade.

O repertório requer presença – pessoas participam da produção e 
reprodução do conhecimento ao “estar lá́”, sendo parte da trans-
missão. Em oposição aos objetos no arquivo, supostamente estáveis, 
as ações do repertório não permanecem as mesmas. O repertório 
ao mesmo tempo guarda e transforma as coreografias de sentido. 
(TAYLOR, 2013, p. 50)

Ainda de acordo com essa autora, “a memória arquival trabalha a distância, 
acima do tempo e do espaço” (2013, p. 49), enquanto a expressão incorporada da 
memória ou do pensamento, ou seja, o repertório, se dá em tempo real, de maneira 
presentificada e coletivizada, razão pela qual não pode ser capturada pelo arqui-
vo. Discutir as distinções e as aproximações entre o pensamento que se articula 
via texto escrito e aquele que se articula via oralidade é, portanto, uma forma de 
abordar também as distinções e as aproximações entre memória e história ou, para 
usar os conceitos propostos por Taylor, entre repertório e arquivo (Figura 1).
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Figura 1. Esquema de conceitos que orbitam o tema da oralidade 
Fonte: Elaborado pela autora.

O historiador francês Pierre Nora (1993) propõe uma aproximação semelhan-
te, ao estabelecer distinção entre aquilo que seria “uma memória verdadeira, hoje 
abrigada no gesto e no hábito, nos ofícios onde se transmitem os saberes do silên-
cio, nos saberes do corpo, as memórias de impregnação” (NORA, 1993, p. 14), e o que 
considera ser memória arquivística, apoiada “inteiramente sobre o que há de mais 
preciso no traço, mais material no vestígio, mais concreto no registro, mais visível 
na imagem” (NORA, 1993, p. 14). Para esse autor, a história resulta da materializa-
ção da “memória viva e social” por meio do arquivo, ou seja, a memória arquivísti-
ca é a memória viva transformada em história.

A oralidade, por seu turno, não carece de nenhuma plataforma de represen-
tação ou registro. Nesse sentido, constitui-se como aquilo que Leda Maria Martins 
(2003) identifica como gesto performático, cujo conteúdo, ao contrário do conheci-
mento arquivado, permanece no tempo na medida em que não pode, em si mesmo, 
permanecer em uma forma fixa. Permanece, assim, na impermanência, apenas no 
presente, apenas conforme é reencenada e, quando isso acontece, instaura sempre 
novos sentidos.

Existe ainda uma dimensão social da oralidade, uma vez que o conhecimento 
que ela incorpora é acessado por meio de um repertório de práticas presenciais e 
intrinsecamente coletivas. Para a performance da oralidade, é preciso que haja, no 
mesmo tempo e espaço, uma variedade de interlocutores. Seu conteúdo é reativado 
com a repetição de narrativas de tempos em tempos, através da fala. A dimensão 
social é, neste sentido, também, uma dimensão ritualística. Portanto, a oralidade 
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não pode ser praticada individualmente, é indissociável de um corpo coletivo que 
a mantenha viva. Nora (1993, p. 9) assinala que:

A memória é a vida, sempre carregada por grupos vivos e, nesse 
sentido, ela está em permanente evolução, aberta à dialética da lem-
brança e do esquecimento, inconsciente de suas deformações suces-
sivas, vulnerável a todos os usos e manipulações, suscetível de longas 
latências e de repentinas revitalizações. A história é a reconstrução 
sempre problemática e incompleta do que não existe mais. A memó-
ria é um fenômeno sempre atual, um elo vivido no eterno presente; 
a história, uma representação do passado.

A oralidade seria, desta maneira, uma via por meio da qual essa memória 
viva, impermanente, coletiva e social, ainda não transformada em história por 
meio do recurso ao arquivo, é reativada, presentificada e atualizada. O filósofo 
francês Michel De Certeau (1982) descreve a palavra escrita como ferramenta fun-
damental para a constituição de uma história supostamente “pura”, verdadeira, 
fiel aos fatos e que, por isso mesmo, define o lugar de superioridade de quem a 
escreve. Nesse sentido, a escrita, como o arquivo, articula um jogo de poder que 
estabelece uma ordem de dominação daquelas sociedades “alfabetizadas” – consi-
deradas civilizadas de acordo com o pensamento cartesiano – sobre aquelas “iletra-
das”, predominantemente orais – ditas selvagens. 

A possibilidade de arquivamento erradica a condição de presentificação da 
memória em relação ao tempo e ao espaço, enquanto a oralidade é “a palavra que 
não vai longe e que não retém” (DE CERTEAU, 1982, p. 216). A memória pode, em 
decorrência de sua transformação em história, e por meio da autenticação possi-
bilitada pelo arquivo, existir, em alguma medida, em descompasso com um corpo 
coletivo que a mantenha viva, porque pode, diferentemente da voz, vencer a dis-
tância e permanecer no tempo.

Finalmente, ao contrário da memória arquivística, “intensamente retiniana 
e poderosamente audiovisual” (NORA, 1993, p. 19), a oralidade independe de um 
engajamento visual. Mobiliza, por sua vez, aqueles aspectos ex-óticos da experiên-
cia com o real. Implica, desse modo, um engajamento do corpo em seus diferentes 
sentidos. De Certeau (1983, p. 230) afirma:

O olho está a serviço de uma “descoberta do mundo”. É a cabeça 
de ponte de uma “curiosidade” enciclopédica que, no século XVI[,] 
“amontoa freneticamente” os materiais e estabelece assim “os funda-
mentos da ciência moderna”. O raro, o estranho, o singular – objetos 
já́ colecionados pela atenção medieval – são apreendidos no “fervor” 
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de uma ambição: “que nada permaneça estranho para o homem e 
que tudo se torne servidor dele”.

Essa reflexão sobre a cultura oral, bem como o trabalho com as imagens, re-
torna quando me debruço sobre as narrativas das mulheres idosas do Aglomerado 
da Serra. A seguir, proponho uma análise que parte dos relatos das entrevistadas e 
das imagens realizadas à altura.

4. Partir dos relatos 

Escolhi trabalhar com as narrativas de três mulheres cujos relatos foram 
selecionados dentre um universo de dezenove pessoas idosas, moradoras do 
Aglomerado da Serra, entrevistadas entre julho e setembro de 2017. Como men-
cionado anteriormente, o conteúdo dessas entrevistas fora utilizado como suporte 
para o preenchimento de questionários e para a extração de informações quanti-
tativas, de modo que o que escapava às questões predeterminadas era descartado 
do projeto – como foram os áudios de todas as entrevistas. À altura, três métodos 
foram aplicados: o que eventualmente chamamos de entrevista estacionada, entre-
vista caminhada e diário fotográfico.

O diário fotográfico de Dalva8, uma das entrevistadas, tem uma particula-
ridade interessante. Ela optou por tirar “fotos de fotos” e registrar o seu álbum 
de fotografias composto, principalmente, de registros feitos por Afonso Pimenta, 
reconhecido fotógrafo morador do Aglomerado da Serra desde a geração pioneira. 
O trabalho de Afonso Pimenta é estudado com frequência por pesquisadores dos 
campos da cidade, da imagem e da comunicação9. A informação sobre a autoria 
dessas fotografias do acervo de Dalva veio anos depois da pesquisa em rede, já́ no 
contexto da minha pesquisa de doutorado.

Em 2017, o primeiro contato entre as idosas e a equipe de pesquisa se deu 
durante uma entrevista no Centro de Referência em Assistência Social (Cras) da 
Vila Nossa Senhora de Fátima (entrevista estacionada). Em outro momento, fize-
mos uma entrevista enquanto caminhávamos do Cras até suas casas (entrevista 
caminhada) e, finalmente, as idosas ficavam com uma câmera cybershot por uma 
semana e registravam momentos, lugares e personagens do seu cotidiano (diário 

8. Os nomes das entrevistadas foram alterados com o intuito de proteger sua identidade.

9. Atualmente, Pimenta faz parte do projeto Retratistas do Morro, coordenado pelo pesquisador Gui-
lherme Cunha, por intermédio do qual esteve presente em diversas exposições em galerias e centros 
culturais pelo Brasil. A obra de Pimenta também foi publicada no número 14 da revista ZUM, do Ins-
tituto Moreira Salles. Um sumário visual dessa edição está disponível em: https://revistazum.com.br/
revista-zum-14/conheca-zum-14/. Acesso em: 5 jul. 2021.
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fotográfico). Após esse período, nós nos encontrávamos mais uma vez e uma nova 
entrevista era realizada.

Ao contrário de uma vida de ócio e descanso, como se costuma imaginar com 
respeito a pessoas idosas, em contextos de intensa vulnerabilidade sócio-espacial, 
há, na verdade, uma carga de trabalho multiplicada, já́ que as mulheres idosas 
precisam muitas vezes cuidar de si, de filhos, netos e bisnetos. Além disso, elas 
costumam ser responsáveis pela segurança financeira da família, em razão de, não 
raro, serem a única pessoa do núcleo familiar com uma renda fixa, advinda da 
aposentadoria que recebem. Adicionalmente, é comum que sejam também a única 
pessoa da família a ter imóvel próprio. 

Uma parte imensa das carências estruturais em favelas, bem como das de-
mandas fundamentais das grandes cidades, foi e ainda é suportada, amenizada e 
compensada pelo trabalho realizado pelas mulheres, hoje idosas, e que permane-
ce invisibilizado. A divisão do trabalho por gênero impõe a elas todas as tarefas 
relacionadas à reprodução da força de trabalho. Entretanto, as fronteiras entre 
trabalho de reprodução e trabalho remunerado são borradas, indistintas, atraves-
sadas. É comum, por exemplo, que algumas dessas mulheres tenham sido parcei-
ras de agentes da prefeitura em projetos urbanísticos. Estar em contato com quem 
tomava as decisões não era exatamente um trabalho remunerado, tampouco era 
diretamente um trabalho de cuidado, mas uma forma de estar a par das políti-
cas urbanas, e de representar algum tipo de influência aliada aos interesses da 
comunidade.

Esse é o caso de Dalva, que nos anos 1980 administrava um bar e restaurante 
(Figuras 2 e 3). Ela conta que chegava às 8h no bar para preparar o almoço que ser-
viria aos clientes e à própria família e saía às 3h da manhã do dia seguinte, quando 
o estabelecimento encerrava as atividades. O tempo para descanso era mínimo, o 
que a forçava a tirar pequenos cochilos nas cadeiras do bar ao longo do dia. Além 
disso, ela frequentava, semanalmente, reuniões com agentes da prefeitura e chega-
va, inclusive, a ceder o espaço de sua casa para que ali se guardassem materiais de 
trabalho durante as obras na vizinhança.

Olha aí eu dormindo! Quando era quatro horas, que dava aquela 
vontade de dormir, eu tinha muito freguês, eles falavam comigo as-
sim velha, senta lá́, fica lá́ num cantinho pra poder você ̂ cochilar! 
Nós toma conta do balcão! Aqui é meu esposo. Ele põe o bichinho na 
cabeça. Ele tinha um bichinho, um macaquinho, aí ele colocava na 
cacunda e botava na cabeça10.

10. Diário fotográfico de Dalva, em 21 de junho de 2017.
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Há ainda outros aspectos comuns às experiências de Dalva, Marta e Irene, 
como o fato de as três terem migrado para Belo Horizonte em busca de melhores 
oportunidades de trabalho e moradia11. Também têm em comum o fato de terem vi-
vido situações de exploração por trabalho infantil, de não terem sido alfabetizadas 
e de serem, as três, mulheres negras.

Figura 2. Foto (a) do acervo de Dalva

Fonte: Acervo pessoal de Dalva. Fotografias de Afonso Pimenta digitalizadas pela autora em 2020.

11. Dalva nasceu em um distrito da zona rural da Bahia, próximo a Porto Seguro; Irene nasceu no muni-
cípio mineiro de Santa Efigênia de Minas, e Marta nasceu em Coimbra, também em Minas Gerais.
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Figura 3. Foto (b) do acervo de Dalva
Fonte: Acervo pessoal de Dalva. Fotografias de Afonso Pimenta digitalizadas pela autora em 2020.

A experiência cotidiana contada nas memórias e fabulações (a respeito de si 
e da cidade) dessas três mulheres pode contribuir para um entendimento acerca 
da formação do Aglomerado da Serra e também fornecer pistas sobre uma situação 
estruturalmente semelhante presente em diversas metrópoles no Brasil.

Eu trabalhei muito. Trabalhei muito desde novinha, né. Aí depois eu 
vim... Era roça e fazenda que a gente trabalhava. Enquanto eu era 
nova eu trabalhava na fazenda, cozinheira daqueles fazendeiros lá́ e 
depois eu falei assim não aguento esses panelão mais, não. Cozinhei 
muito! Primeiro a gente trabalhava pra nós, mas quando a situação... 
a gente vai ficando mocinha a situação vai ficando mais difícil, né. 
Os velhos vai morrendo, a gente vai ficando mais fraco... e não dava, 
não rendia nada, aí eu falei assim ah, gente... vamo embora daqui! Aí 
vim [morar em Belo Horizonte]. [...] Era empregada doméstica, fica-
va nas casas. Aí eu morava lá́ com eles, aí depois ela [a patroa] voltou 
pra lá pra casa e como eu já tava com 18 anos e queria trabalhar pra 
vestir seda, crepe, esses negócio que eram muito falados, aí eu fiquei 
por aqui mesmo12.

Duas das entrevistadas se mudaram para Belo Horizonte a fim de traba-
lhar no serviço doméstico terceirizado, em troca de baixa remuneração, abrigo e 

12. Entrevista caminhada de Marta, realizada em 2 de junho de 2017.
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alimentação, na casa de pessoas que as trouxeram consigo do interior: falas como 
“Minha mãe me deu pra um pessoal” indicam um trabalho análogo à escravidão, 
que às vezes elas suportaram por anos antes de chegarem à Serra.

Na verdade, eu vim pra aqui quando eu tinha cinco anos, que minha 
mãe me deu pra um pessoal, aí eles morava aqui, aí eu vim morar 
aqui. Só que depois eles mudaram pro Rio, aí fiquei morando lá́... de-
pois eles se mudaram pra outra cidade que se chama Nepomuceno, 
já́ ouviu falar? Aí nós fomos morar lá, aí depois fui trabalhar em 
São Paulo, voltei para Belo Horizonte. Meu destino acho que é aqui 
mesmo13.

Ao desligarmos o gravador, após o término da entrevista caminhada, Irene 
nos dá detalhes de sua experiência análoga à escravidão. Quando tinha cinco anos 
de idade, ela e a irmã mais velha foram informalmente “adotadas” por um casal ale-
mão. As duas sofreram diversas formas de violência física e psicológica e eram for-
çadas a trabalhar em funções domésticas, como o cuidado com os filhos do casal, que 
eram apenas um pouco mais novos que elas. Quando Irene estava com quinze anos, 
o casal fez uma viagem e ela planejou sua fuga. A irmã,̃ debilitada física e psicolo-
gicamente pela violência sofrida, teve medo de ir junto, assim Irene partiu sozinha. 
 Acabou indo morar com parentes distantes em outra cidade. Foi assim que con-
seguiu se restabelecer minimamente, e, passados alguns anos em trabalhos mais 
ou menos informais, foi contratada como zeladora em uma fábrica da Fiat, onde 
trabalhou até se aposentar, anos depois.

Voltar aposentada para Belo Horizonte encerra um ciclo vitorioso em sua 
trajetória de vida de muito sofrimento, mas também de muita força e resistência. 
À altura da entrevista, Irene vivia em um apartamento num conjunto habitacio-
nal próximo ao Cras Vila Nossa Senhora de Fátima, frequentava aulas de ginástica 
para idosas regularmente e seu filho, com um emprego fixo, estava noivo e havia 
recém-comprado um apartamento em frente ao seu, no mesmo prédio e no mesmo 
andar, para viver com a noiva (Figura 4).

Esse aí é o meu quarto. Eu quando era criança não tive boneca, aí eu 
falava com meu filho que um dia eu ia comprar uma boneca para 
mim, aí ele foi um dia e comprou essas bonecas aí pra mim, olha, 
mãe, já ́que a senhora não teve infância... aí eu deixei elas lá14.

13. Entrevista caminhada de Irene, realizada em 12 de junho de 2017.

14. Diário fotográfico de Irene, realizado em 21 de junho de 2017.
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É comum nos relatos das três mulheres um arco narrativo que tem início com 
a saída da casa em que nasceram, onde as condições de permanência se tornaram 
insuportáveis, perpassa a saga de conseguir trabalho e abrigo – é também nesse 
momento em que acabam experienciando a maternidade – e se encerra em movi-
mentos de superação das dificuldades e conquista de relativa estabilidade material.

Figura 4. Fotografia do quarto de Irene
Fonte: Elaborada pela autora, 2020.

Marta conta que viveu com os filhos em um abrigo mantido pela Igreja 
Católica por onze anos antes de se mudar para a Serra, onde construiu, com o auxí-
lio de vizinhos, a própria casa.

Eu morava em Santa Efigênia [de Minas], aí quando eu estava com 
os meninos tudo pequeno, então uma amiga ficô sabendo que ia 
distribuir os pedaços ali, então eu vim e ganhei um pedaço. Fiquei 
socorrida do São Vicente de Paulo uns 11 anos, daí eu vim. [...] Eu 
que construí [a casa], construí primeiro de tábua, tampado com lata, 
hoje é de alvenaria graças a Deus... A gente não tinha água, não tinha 
luz, não tinha nada. Graças a Deus hoje tem tudo. E onde eu moro 
não é muito acidentado, aqui é pior, né? Lá tem mais favorecimen-
to, tem carro perto, rua aberta, tudo direitinho. A situação pra mim 
hoje... pra mim sair de lá não tem nem como, não tenho vontade, 
não. Porque carro vai na porta, compra, vai na porta. Um remédio se 
alguém precisar, é só telefonar.15

15. Entrevista estacionada de Marta, realizada em 2 de junho de 2017.
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Devido à baixa remuneração que comumente recebiam, elas acabavam por 
morar nas bordas da chamada cidade formal, mas nas proximidades dos bairros 
que concentravam maior renda, na Região Centro-Sul de Belo Horizonte, onde ha-
via melhores oportunidades de empregos. Morar em uma ocupação urbana ainda 
pouco consolidada implicava muitos desafios na vida cotidiana daquelas mulheres, 
desde algo tão trivial, como andar na terra e na lama, e ter que chegar de pés ima-
culados a um destino onde “ser limpa” é requisito de acesso. Àquela altura, os supri-
mentos mais básicos, como água, lenha ou gás, a lavagem e o conserto de roupas e 
o preparo dos alimentos, eram providos pelas mulheres, ao lado de outras funções 
desempenhadas por elas, como acompanhar crianças e outros familiares em longas 
caminhadas pelo mato até um posto de atendimento médico, por exemplo.

De dia eu trabalhava com eles [uma ONG estrangeira] e de noite eu 
tomava conta de uma senhora. Três da manhã eu tava lavando rou-
pa, fazendo a comidinha pra deixar pro meus filhos, pra mim traba-
lhar. Era três crianças que eu tinha. Eu deitava, na hora que eu dor-
mia, que eu acordava, tava chovendo, a água tava entrando dentro 
do barracãozinho. Pegava enxada e um plástico, botava na cabeça, 
meia-noite, uma hora da manhã e eu dentro da lama, do esgoto. [...] 
Aqui nesse tempo não tinha leite. Morria muito menino de fome. É 
porque não tinha o que comer16. 
Quando eu vim pra aqui nós lavava roupa aqui. Eu moro lá́ em cima, 
lá́ em cima. Aí nós descia e vinha lavar roupa aqui. Tinha água e caía 
essa água do canão que passava aqui. Levava a água lá pra cima. 
Levava roupa seca e água, lá pra cima, subia. [...] A gente cozinhava 
com lenha. E o gás, a gente tinha o gás era uma vez no mês, que ele 
vinha, né, aí as vezes acabava no fim do mês... Eu se valia, que às 
vezes eu buscava gás para os outros para ganhar vinte centavos. [...] 
Aí a gente buscava o gás, eu buscava pros outros, porque eu tinha 
muita força, né?17

Outro aspecto particular da experiência dessas mulheres periféricas e racia-
lizadas é relativo à permanência do trabalho de cuidado no decorrer de suas vidas. 
Ao contrário do imaginário de ócio construído sobre pessoas idosas, as moradoras 
da Serra seguem ao longo de toda a vida, em alguma medida, responsáveis pelo 
trabalho de cuidado com as diferentes gerações posteriores. 

É emblemático dessa conjuntura o relato de Marta, que, abandonada pelo 
pai de seus filhos, os criou sozinha. Ela conta da morte prematura de uma filha que 

16. Entrevista estacionada de Dalva, realizada em 5 de junho de 2017.

17. Entrevista caminhada de Marta, realizada em 2 de junho de 2017.
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deixou quatro filhos, também criados por ela. E à altura da entrevista, aos 82 anos, 
Marta ainda cuidava de um bisneto.

Ih, minha filha! Moro, moro com neto, porque filho casou e mora em 
cima, neto mora comigo. Mora três, quatro netos. [...] Meu neto mais 
novo tá́ com 23, já tem dois filhos. São todos velhos, mas sempre sobra 
pra gente, né, tô cuidando ainda. Cuidei dos filhos. Tive uma filha, ela 
morreu cedo, com trinta anos, deixou quatro filhos, criei os quatro fi-
lhos, casei três, já casei três dos filhos... Dia 14 vai ter o casamento do 
meu que vai naquela comunitária do Mineirinho. Casamento comu-
nitário. A menina casou, depois juntou, casou a cunhada dela, agora 
vai casar o irmão. Aí a gente vai fazer uma reuniãozinha pra ele lá.
Às vezes pego o ônibus, eu vou, fico um pouquinho no Parque 
Municipal, do parque vou pra igreja São José, fico lá e volto com a ca-
beça boa. Porque eu tento ficar com a cabeça boa, que é muita coisa 
pra eu olhar. Então, eu acho que eu tenho que cuidar de mim, que eu 
nunca tive ninguém pra me cuidar. E é isso, os meninos, eles não vão 
cuidar, então quando tá apertando, eu dou uma saidinha, aí quando 
eu volto, eu volto legal. 
Domingo mesmo eu tava uma... porque eu tenho um neto que não é 
muito... que às vezes faz as coisas que eu não gosto, mas eu não sou 
de ficar falando, nem de ficar brigando, ficar xingando, né. Aí eu 
tava ruim e falei meu pai, o que eu faço? Aí a menina falou assim, na 
hora que eu estava descendo ih, na sua casa tá cheio de gente... E era 
gente que eu não gosto. Então eu falei meu pai, ir lá pra ficar olhando 
pra cara daquele povo... [...] aí eu fui, peguei o ônibus, fui embora lá 
para a cidade, fui pro parque, cheguei no parque, mas fiquei triste 
quando cheguei no parque. Tinha muito tempo que eu não ia no par-
que. Fiquei triste, muito mendigo, malcheiroso. 
Eu fiquei assim, mas cheguei, sentei e fiquei com a mão assim, veio 
um casalzinho assim, novinho, assim como se fosse você.̂.. oh, senho-
rinha, tá passando mal? E eu falei tô não, meu filho, que eu tava ner-
vosa, né. É que eu vou lá pra chorar, quando as vezes tá demais, eu 
vou pra chorar. [...] Aí saiu, aí saí dali, fui pra igreja São José, assisti a 
missa, andei um cadinho, fui até na rua... perto da rua Tupis, voltei, 
aí quando foi seis horas, que eu cheguei em casa, eles já tinham ido 
embora, aí eu fui fazer minhas coisas. Aí cheguei no lugar, entendeu? 
Agora eu tenho um negócio, quando às vezes... porque sempre eu 
venho no psicólogo, converso com a psicóloga, porque eu não posso. 
Porque eu sou uma pessoa assim... Eu sozinha, eu sozinha pra resol-
ver tudo. Eu criei cinco filhos, com mais quatro da minha filha, nove. 
E já casei meus filhos tudo, já casei os netos, agora os bisnetos ficam 
rodeando e ficam fazendo coisas que eu não tô aguentando... que 
eu não tô gostando, aí eu saio. Saio um pouquinho, vou. Aí alenta, aí 
eu venho embora, porque eu tenho medo de ficar batendo de frente 
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com ele e eu não tô mais na época de bater de frente com ninguém. 
Eu não tô. E aí, graças a Deus, vou controlando.18

5. Inferências preliminares 

Diante do exposto, é possível indicar a ficção como uma categoria importante 
para questionar a dominação dos discursos oficiais, articulados prioritariamente 
por meio do texto escrito, nas pesquisas sócio-espaciais e nas narrativas sobre as 
cidades, de maneira geral. 

Os relatos das moradoras idosas do Aglomerado da Serra, aqui estudados, 
carregam consigo uma série de informações valiosas sobre a formação desse ter-
ritório específico, mas apontam também aspectos estruturais presentes em uma 
variedade de contextos urbanos no Brasil contemporâneo. Esses relatos, historica-
mente, suprimidos dos discursos oficiais sobre as cidades, adicionam elementos de 
imensa relevância para a complexificação do modo como a academia tem tradicio-
nalmente abordado a vida nas periferias urbanas. Entender e narrar esses modos 
de vida representa um desafio nos campos da imaginação e da linguagem, porém 
é, sobretudo para a academia, um desafio intrinsecamente metodológico. É preciso 
desprogramar as formas de pensar e descrever o mundo fundadas nas maneiras 
de conhecer modernas, para que seja possível imaginar ou mesmo enxergar outros 
mundos possíveis – muitos dos quais já existem. 

É nesse sentido que sugiro a ficção como ferramenta metodológica poten-
cialmente adequada para lidar com grupos sócio-espaciais urbanos cujas vivências 
passam ao largo das lógicas formais de produção do espaço. Partindo da experiên-
cia de entrevistar essas mulheres, a ficção como estratégia metodológica encontra 
lugar precisamente nos silêncios de suas falas e na ausência de ferramentas no 
discurso institucional tradicional sobre o espaço para perceber o que aí se produz 
como potência. 

A ficção aqui é entendida não como gênero narrativo que se contrapõe ao 
documental, e sim como qualidade própria de toda narrativa. Considerando que as 
narrativas são representações ou abstrações dos acontecimentos, há nelas um grau 
de imprecisão inerente em relação ao que seria a realidade objetiva. 

Sugiro ainda a imagem e a oralidade como dispositivos possíveis para arti-
cular a ficção nesse contexto, no qual há o encontro de interlocutoras acadêmicas, 
cujo texto escrito é a principal forma de articulação do pensamento, com interlo-
cutoras que tiveram pouco ou nenhum acesso à escolarização formal, as quais, 
portanto, articulam o conhecimento sem o recurso à palavra escrita. 

18. Entrevista estacionada de Marta, realizada em 2 de junho de 2017.
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Imagem e oralidade são duas modalidades comunicacionais que podem es-
tar articuladas ao texto escrito, mas que não dependem fundamentalmente dele 
para existir. Podem, assim, transitar à margem do texto e, em última instância, à 
margem do conhecimento acadêmico – considerado prioritariamente legítimo na 
sociedade moderna ocidental.

A ficção articulada por meio da imagem e da oralidade pode, por um lado, 
mobilizar a relativização daquilo que conhecemos como saber legítimo e como 
história oficial e, por outro, servir como ferramenta de especulação sobre outros 
mundos possíveis. 
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