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Resumo

Por meio de uma etnografia e de uma metodologia desenvolvida para esta
pesquisa, busco narrar a trajetdria de uma mulher em situacdo de reftigio e
a relagdo que ela estabelece com a nova cidade de morada. Ruth nasceu em
Angola, mas cresceu na Republica Democrdtica do Congo (RDC). Tem 35 anos,
mora no Rio de Janeiro desde 2014, é mde de trés filhos e trabalha como cantora
e atriz. E no convivio com congolesas numa galeria em Madureira e numa
igreja evangélica em Brds de Pina, bairro onde mora, que ela se reconecta a
suas raizes e se reinventa no novo territorio. A metodologia proposta, usando
fotos, desenhos e objetos, revela as experiéncias de uma mulher negra refugiada
na cidade onde foi viver. Este artigo tem o objetivo, portanto, de refletir sobre
0 modo como mulheres em condi¢cdo de reftigio se reinventam a partir do
lugar de fronteira e como prdticas sociais forjam identidades, territorios,
espacialidades.
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Abstract

Using ethnography and a research methodology developed for this research
project, this article sets out to describe the trajectories of a female refugee and
the relationship she has established with her new city of residence. Ruth was
born in Angola, but grew up in the Democratic Republic of the Congo. She is
35 years old and has lived in Rio de Janeiro since 2014. She has three children
and works as an actress and singer. She reconnects to her roots and reinvents
herself in the new territory through spending time with Congolese women
in a market in Madureira and in an evangelical church in Brds de Pina. The
methodology, using photos, drawings and objects, reveals the experiences of
a Black refugee woman in the city where she has come to live. The article
intends to reflect on the way these women have reinvented themselves based
on the place of the frontier and how they have given different meanings to their
identities in their new place.
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TRANCAR HISTORIAS, CANTAR MEMORIAS:
NARRATIVAS E DESLOCAMENTOS DE UMA MULHER
EM SITUACAO DE REFUGIOr

Julia Motta

Introducao

Conheci o trabalho da atriz e cantora angolana Ruth Victor Mariana, de 35
anos, em novembro de 2018, quando assisti a uma peca em que ela atuava. Em uma
das minhas visitas a Caritas/R], tive a oportunidade de ser apresentada a ela e pe-
guei seu telefone. Depois de quatro tentativas de encontros desmarcados por Ruth,
por diferentes motivos — de exigéncias na Policia Federal a problemas pessoais —,
sugeri um informal, ndo mais para fazer uma entrevista. Ruth gostou da ideia e me
convidou para, no dia seguinte, acompanhd-la ao saldo onde iria arrumar o cabelo,
rotina mensal de que ela ndo abre mdo. Aceitei na hora. E assim foram mais de dois
anos de uma pesquisa baseada na diferenca, ja que meu lugar de fala é o de uma
mulher branca de classe média. Por meio de uma escuta atenta, procuro com esse
trabalho colaborar para ressoar vozes de mulheres em situagdo de refugio.

A metodologia utilizada na pesquisa foi a observacdo participante. As entre-
vistas semiestruturadas renderam pouco e, com isso, desenvolvi uma metodologia
para complementar a etnografia, que nomeei de “Na makanisi na nga: minhas lem-
brancgas”2. Propus a Ruth cinco dispositivos: i) fazer cinco fotos livres; i) falar sobre
cinco temas a partir das fotos; iii) levar objetos pessoais, criar uma histéria usando-

-0s e depois explicar o significado de cada um; iv) ler em conjunto um livro infantil

1. Este artigo é um desdobramento da dissertacdo de mestrado da autora, Levo o chdo de onde vim:
narrativas de mulheres em situacgdo de refuigio no Rio de Janeiro, orientada pela dra. Adriana Facina e
apresentada no Programa de Pés-graduacdo em Cultura e Territorialidades da Universidade Federal
Fluminense (PPCULT/UFF), em agosto de 2020.

2. A expressdo na makanisi na nga esta escrita em lingala, uma das linguas oficiais da Republica Demo-
cratica do Congo, e quer dizer “minhas lembrangas”. A proposta da metodologia foi criada para acessar
memdrias por meio de elementos artisticos, como fotografias, desenhos, uso de objetos e literatura.
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sobre uma menina congolesa em situacdo de refugio no Rio de Janeiro e fazer um
desenho dela; v) escrever duas cartas: uma para a Ruth no futuro, outra dizendo o
que ndo pode faltar em sua caixa de memorias.

Fui eu quem sugeri a ordem dos dispositivos “Na makanisi na nga: minhas
lembrancgas”. A proposta era que Ruth se sentisse mais a vontade na abordagem
de temas que eu considerava importantes para a pesquisa. Parti de um tema mais
geral: entender a relacdo dela com a cidade em que vive e suas percepcdes sobre a
cultura e a identidade do novo pais. Para isso, o recurso usado foi a fotografia. Na
sequéncia, aproximando-me mais de sua trajetoria, a selecdo de objetos de Angola
ou da Republica Democratica do Congo (RDC) tornou-se ponte de acesso a memo-
rias. Seguindo, entdo, com as lembrancas do lugar de onde veio, a leitura de um
livro inspirado na experiéncia de uma familia em situacéo de refugio serviu como
gatilho para os desenhos e para as cartas de projecdo dos sonhos futuros. Neste
artigo, apresento apenas alguns dos dispositivos.

A literatura de autoras negras de diferentes paises africanos que retra-
tam a didspora também foi usada como metodologia na pesquisa da dissertacao.
Para este artigo, o recorte foi feito apenas com a escritora ruandesa Scholastique
Mukasonga. Em A mulher de pés descal¢os (2017), a autora narra como foi para sua
familia — pertencente & minoria étnica tutsi — viver em um campo de refugiados
em Ruanda, devido a perseguicdo de membros da etnia hutu. Em 1994, a escritora
perdeu dezenas de familiares assassinados no genocidio de 800 mil ruandeses.

A escolha da literatura como recurso dialoga com um dos pontos que
Conceicdo Evaristo (1996) traz da literatura negra e das escrivivéncias: a ideia da
didspora africana como evento traumatico, que vai exigir do sujeito negro, desse
corpo que foi deslocado, uma re-existéncia, uma realocacdo desse corpo, uma res-
significacdo, uma reterritorializacao.

O primeiro exercicio de sobrevivéncia efetuado pelos africanos de-
portados no Brasil, assim como em toda didspora, foi talvez o de bus-
car recompor o tecido cultural africano que se desteceu pelos cami-
nhos, recolher fragmentos, tracos, vestigios, acompanhar pegadas na
tentativa de reelaborar, de compor uma cultura de exilio refazendo a
sua identidade de emigrante nu. (EVARISTO, 2010, p. 1)

Na fundamentacdo tedrica, proponho uma reflexdo sobre questdes de gé-
nero e fronteira com Gloria Anzaldua e entre-lugar com Homi Bhabha. Reflito
sobre o conceito de interseccionalidade com Carla Akotirene. Abro um didlogo
com a questdo da negritude em Grada Kilomba e Frantz Fanon. Proponho, ain-
da, uma releitura da categoria nativa inzu pautada no livro A mulher de pés des-
calgos, de Scholastique Mukasonga, relacionando-a com a ideia de quilombo de
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Beatriz Nascimento e Conceicdo Evaristo, assim como com o conceito de territorio
de Milton Santos. Por fim, reflito sobre o ser refugiada na cidade com Gabriela
Leandro Pereira e Gabriela Matos.

1. A travessia

Ruth nasceu em Angola, em junho de 1986. Filha unica, ainda bebé, viveu sua
primeira experiéncia de exilio forcado. Quando a guerra retornou em seu pais3,
sua familia teve que fugir rapidamente. Foram para Kisangani, provincia da RDC?,
onde também enfrentaram a guerra, alguns anos depois. Ruth tinha quinze anos
na época.

Seu unico tio —irmdo de sua mée — morreu na guerra. Ruth se perdeu da mae,
que foi para Kinshasa, a capital da RDC. Passados seis meses, a made conseguiu man-
dar, por uma agéncia, dinheiro para que Ruth pudesse ir encontra-la. Parte da via-
gem seria feita de barco e depois ela seguiria de avido. Levou consigo uma prima.

Quando as duas chegaram ao local combinado, havia em torno de quinze pe-
quenos barcos atracados para fazer a travessia. Foi uma viagem complicada, que
durou um més e meio. Os soldados responsaveis pelo percurso por terra e por mar
violentavam muitas meninas e mulheres. Ao chegar ao local combinado, o avido ja
tinha partido. Elas resolveram, entéo, percorrer o restante do trecho a pé e se escon-
deram numa floresta da RDC por cinco meses e alimentavam-se de frutas e peixes.

Ruth narra que, durante a caminhada pela floresta, ao passarem por algu-
mas aldeias, as pessoas lhes davam comida porque cantava para elas. A musica esta
presente em sua vida desde crianca, estd em seu sangue. Ruth acredita que é pela

musica que consegue reconectar-se com suas raizes, sentir-se, de fato, em um lar.

A musica é a minha vida. Quando eu fica cantando, eu falo sempre
mesmo eu td preocupada, mesmo eu estava chorando, sé quando eu
fica na frente de um microfone ou na frente para cantar, eu esquece
tudo. E automaético. Eu esquece tudo. Eu acho que é um dom que
recebi de Deus de cantar. Eu amo musica. Onde fala musica eu estou
14. Se vou na festa, vou curtir a musica. Pode ser a musica de outra

3. A Guerra Civil Angolana durou quase trés décadas, com breves periodos de paz. Iniciou-se quando o
pais se tornou independente de Portugal, em 1975, e terminou em 2002. PACHECO, F. Politica e cidadania:
o estado da democracia. Caminhos para a cidadania e para a constru¢do da democracia em Angola:
obstéculos e avangos. VII Congresso Luso-afro-brasileiro de Ciéncias Sociais, 2004, Coimbra. Anais [...J.
Coimbra, Centro de Estudos Sociais, Faculdade de Economia, Universidade de Coimbra, 2004. Tema: A
questdo social no novo milénio. Disponivel em: https://www.ces.uc.pt/lab20o04/pdfs/fpacheco.pdf. Acesso
em: 31jul. 2020.

4. ARepublica Democratica do Congo enfrentou duas guerras civis, entre 1996 e 2003. Kabengele Munanga,
antropoélogo congolés e professor titular da Universidade de Sdo Paulo (USP), tem alguns trabalhos
sobre o tema.
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pessoa, me enche de alegria. Para mim, a musica é o meu lar, minha
praia. Onde me sinto tranquilo, confiante? A frente do microfone!
Feliz! Eu transmite sempre alegria quando eu td cantando porque é
isso que eu gosto. (Ruth, Centro, fevereiro de 2019)5

Quando finalmente chegaram a capital congolesa, a guerra ali ja havia termi-
nado, mas sua mde voltara para Angola. Ruth, entdo, retomou os estudou. Em trés
anos conseguiu concluir o ensino médio e entrar numa universidade para estudar
Administra¢do. Porém, sua mde néo tinha mais condi¢6es financeiras para manté-
-la na RDC, e Ruth precisou voltar para Angola. L4 se viu obrigada a abandonar o
sonho de estudar para se casar, aos dezenove anos. Teve dois filhos e gravida de
oito meses do terceiro veio para o Brasil em 2014 (Figura 1).

Figura 1. Os trajetos e deslocamentos de Ruth até chegar ao Brasil
Fonte: Reproducao do Google (2020) e aplicacdo dos trajetos pela autora.

2. A arte do fazer, a arte do contar

Marcamos de nos encontrar as 8h3o, em frente a Estacdo de BRT do Mercadéo
de Madureira, na Zona Norte do Rio. Dali, seguimos para o local onde Ruth arruma
o cabelo. Seu hordrio estava marcado para as 9h3o e, quando chegamos a galeria, a
maior parte dos boxes estava fechada.

5. Ao longo deste artigo, optei por manter a transcrigdo exata das falas da interlocutora da pesquisa. Pro-
curo, assim, respeitar as formas de falar de uma linguagem hibrida, fronteirica, que nédo correspondem
a uma linguagem correta ou incorreta, mas sim a praticas da lingua viva. Nessas transcri¢des foi sempre
indicado o lugar em que a interlocutora se manifestou, assim como o0 més e o ano.
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Entramos em um que devia medir em torno de quatro metros quadrados, e
que, naquele momento, pensei que fosse o local onde ela iria fazer o cabelo. Havia
ali apenas um pequeno armario, um espelho e alguns bancos e cadeiras de plastico
empilhados. No chdo, um tapete ocupava todo o espa¢o. Uma das mocas puxou
uma cadeira e me acomodou sentada fora do boxe. Ruth e ela se sentaram na parte
de dentro e comecaram a conversar em uma lingua que, até entdo, eu ndo sabia
qual era. Em uma pausa do papo entre as duas perguntei a Ruth, que me disse que
falavam em lingala.

Na RDC, o francés é a lingua oficial, mas é considerada a lingua do coloni-
zador. Ha outras quatro linguas nacionais: lingala, swahili, kicongo, tshiluba — e
outras tantas que somam mais de trezentas no pais. Falar o lingala representa um
modo de viver, cria uma conexao entre eles e viabiliza a comunicacdo de realida-
des, sentimentos e valores importantes para a comunidade congolesa no Rio de
Janeiro. Como aponta Gloria Anzaldua (2009, p. 312): “A identidade étnica e a identi-
dade linguistica sdo unha e carne — eu sou minha lingua. Eu ndo posso ter orgulho
de mim mesma até que possa ter orgulho da minha lingua”.

Sentada em uma cadeira de frente para o espelho no saldo em Madureira,
Ruth puxou um banco alto de madeira para perto de si. Ela estava com uma mochi-
la e de dentro tirou outra menor, provavelmente de um dos seus filhos, pois tinha
um super-heroi estampado. Do interior da mochila menor, comegou a tirar um
emaranhado de tufos de cabelos pouco ondulados, quase lisos. Sem que eu pergun-
tasse, ela explicou que eram cabelos de verdade e que naquele dia iria coloca-los
para fazer um corte mais liso com franja. No més anterior, contou que estava com
o cacheado e que, as vezes, usa também o trancado.

Ruth pegou um pente de plastico com pontas finas, tirou o lenco do cabelo e
comecou a se pentear. Depois de desembaracar o prdprio cabelo, passou a pentear
os varios tufos que iria usar. Aos poucos, chegaram outras mulheres que abriam
seus pequenos saldes. Todas congolesas. Todas com os cabelos superarrumados em
meio a trancas e perucas penduradas nas paredes. Faziam o mesmo ritual: descor-
tinavam o espaco preso em sua maioria por meio de um pano e um pregador, var-
riam o ambiente e colocavam os bancos e cadeiras lado a lado pr6ximos ao espelho.

Naquele espaco, so entravam mulheres congolesas. Ali, claramente era o am-
biente delas. Falavam, riam, cantavam, mostravam imagens no celular de referén-
cias de cabelos e penteados. Maes chegavam com filhos pequenos, amamentavam,
amarravam-nos nas costas e salam para trabalhar. Quem néo estava fazendo os
cabelos ficava na porta da galeria distribuindo panfletos para atrair novas clientes.

Ruth tem uma relac¢do forte com o cabelo, uma marca da identidade negra,
e estar naquele ambiente a faz viajar por suas memdrias. Grada Kilomba (2019),

REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS URBANOS E REGIONAIS, V. 23, E202137pt, 2021 7
https://doi.org/10.22296/2317-1529.rbeur.202137pt 24


https://doi.org/10.22296/2317-1529.rbeur.202137pt

em Memodrias da plantagdo, debate o modo como, historicamente, o cabelo das pes-
soas negras foi desvalorizado, tornando-se um estigma da negritude e usado para
justificar a subordinacdo de africanas.

Mais do que a cor da pele, o cabelo tornou-se a mais poderosa marca
de servidao durante o periodo de escravidao [...]. O cabelo africano
foi entdo classificado como “cabelo ruim”. Nesse contexto, o cabe-
lo tornou-se o instrumento mais importante da consciéncia politica
entre africanas/os da didspora. [...] Eles sdo politicos e moldam as
posicdes das mulheres negras em relacdo a “raca”, género e beleza.
(KILOMBA, 2019, p. 127)

Kilomba destaca como os cabelos crespos se tornaram um forte icone iden-
titdrio, um simbolo de pertencimento. E aponta como o estilo do cabelo de uma
de suas interlocutoras de pesquisa pode ser visto como uma declaracio politica
de consciéncia racial por intermédio da qual ela redefine padrdes dominantes de
beleza (KILOMBA, 2019, p. 127). A escritora e artista interdisciplinar dialoga com
Franz Fanon (2008), que aponta a importancia de apoderar-se da propria negridao.

Eu era ao mesmo tempo responsavel pelo meu corpo, responsavel
pela minha raca, pelos meu ancestrais. Lancei sobre mim um olhar
objetivo, descobri minha negriddo, minhas caracteristicas étnicas, —
e entdo detonaram meu timpano com a antropofagia, com o atraso
mental o fetichismo, as taras raciais, os negreiros, e sobretudo com
“y’a bom banania”. (FANON, 2008, p. 105-106)

Quem estava fazendo o cabelo de Ruth era Tina. As duas conversavam em
lingala. As vezes, Ruth parava e me falava alguma coisa. Em outras, era Tina quem
explicava algo. Emendamos num papo em portugués em que Ruth dizia ter acon-
selhado uma amiga brasileira a largar o marido porque ele ndo queria mais viver
com a sogra. Perguntou-me o que eu achava do conselho, mas antes explicou: para
nos, a mae é a pessoa mais importante da familia.

A pergunta me levou ao livro A mulher de pés descalcos. Nele, Mukasonga
(2017, p. 33) explica por que, para sua mae, a construcdo do inzu era fundamental
para a sobrevivéncia. “Num inzu, dizia mamade, ndo sdo os olhos que nos guiam,
mas o coracdo”. Inzu é uma palavra em kinyarwanda, um dos idiomas de Ruanda,
que a autora (2017, p. 31) fez questdo de manter no original, uma vez que em francés
a traducdo carrega significados pejorativos, como barraca, choca, cabana.

Um pouco depois de nos instalarmos em Gitagata, Stefania decidiu
que estava na hora de construir, atrds da choupana de Tripolo, o
inzu, casa que, para ela, era tdo necessaria quanto a dgua para os
peixes e o oxigénio para os humanos. Ndo que agora ela aceitasse
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sua condicdo de exilada — nunca se resignaria a isso — mas sabia que
precisava desse tipo de construc¢do original. S¢ ali ela poderia reunir
a forca e a coragem necessdrias para enfrentar a desgraca e renovar
as energias para salvar os filhos de morte preparada por um destino
totalmente incompreensivel.

Era no quintal que ficava o inzu em forma de meia-lua, onde Stefania levava
uma vida de mulher e de mée de familia. Era ali que ela cozinhava, cultivava as plan-
tas medicinais, onde as filhas tomavam banho, ela recebia as amigas, e onde também
eram realizados os cultos aos ancestrais. Mais do que isso, o inzu é a propria morada
dos ancestrais. “E claro que Stefania néo tinha condi¢des de construir o inzu tal como
era. Mas parecia que, gracas a casa, tinha recuperado o prestigio e os poderes que a
tradicdo ruandesa atribui a uma mae de familia” (MUKASONGA, 2017, p. 37).

Para mim, estava diante de um inzu urbano®, numa galeria em plena Zona
Norte do Rio. E nesse local que aquelas mulheres congolesas em condicéo de refu-
gio encontram seu espaco de troca no exilio forcado, tal como Stefania. E 14 que se
sentem a vontade, em que ndo é preciso adaptar-se a lingua do outro, e podem, por
algum tempo, esquecer que sdo estrangeiras, sair da margem. O inzu em Madureira
é um entre-lugar (BHABHA, 1998) em que elas podem deslocar-se da borda, da fron-
teira, e caminhar ao centro de suas vidas e do viver em comunidade. Seria o local
da mestiza que Anzaldua (2005, p. 704) descreve, onde se aprende a viver com as
ambiguidades e a ter uma personalidade plural.

Ou talvez decidamos nos desvencilhar da cultura dominante, apagéa-
-la por completo, como uma causa perdida, e cruzar a fronteira em
direcdo a um territdrio novo e separado. Ou podemos trilhar uma
outra rota. As possibilidades sdo inumeras, uma vez tenhamos deci-
dido agir, em vez de apenas reagir.

Aquela galeria no meio de Madureira foi ressignificada. Criou-se ali um lugar
de afeto, de memoria, de construcdo de identidade. Um espaco de encontros e reen-
contros. As praticas daquelas imigrantes, os usos, as vivéncias, reconfiguraram
aquele territorio. As congolesas passaram por um processo de desterritorializacéo
de seu pais de origem e encontraram naquele espaco um local de reterritoralizacdo
no novo pais, levando em conta a dimensao do simbdlico, da producéo discursiva,
das praticas de linguagem.

6. A aproximacdo entre o inzu das memorias de Mukasonga e o inzu urbano em plena Madureira foi
feita pela autora. Mesmo consciente de que o termo é usado em Ruanda, pais fronteirico com a RDC,
busco trabalhar com o conceito simbdlico que o inzu representa para aquelas mulheres.
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De acordo com o gedgrafo Milton Santos, os migrantes precisam encontrar
significado no novo local em que passam a viver, uma vez que suas memorias ndo
estdo ali, naquele espago. Santos ressalta que “a forca desse movimento vem do
fato de que, enquanto a memoria é coletiva, o esquecimento e a consequente (re)
descoberta sdo individuais, diferenciados, enriquecendo as relacdes interpessoais,
a acdo comunicativa” (SANTOS, 2006, p. 224). Para o autor baiano,

O novo meio ambiente opera como uma espécie de detonador. Sua
relagdo com o novo morador se manifesta dialeticamente como ter-
ritorialidade nova e cultura nova, que interferem reciprocamente,
mudando-se paralelamente territorialidade e cultura; e mudando o
homem. Quando essa sintese é percebida, o processo de alienacao
vai cedendo ao processo de integracdo e de entendimento, e o in-
dividuo recupera a parte do seu ser que parecia perdida. (SANTOS,
2006, p. 223)

Vendo a facilidade de Tina com as agulhas, perguntei se ela costurava tam-
bém e ela respondeu que ndo, embora suas maos deslizassem entre trés agulhas
grandes por meio dos cabelos de Ruth. Ela contou que aprendeu a trancar com a
made ainda bem pequena e logo Ruth acrescentou: “Precisa ver a filha dela. Todo dia
estd com um cabelo mais lindo do que o outro” (Ruth, Madureira, janeiro de 2019).

2.11Inzu e o aquilombar-se

Em Literatura negra: uma poética de nossa afro-brasilidade (1996), Conceicdo
Evaristo aponta que escrever — inscre-vi-vendo-se pela memoria da pele — é acolher
0 corpo negro pela palavra poética, em que a escritura do corpo denuncia o racis-
mo e, por outro lado, reverbera o orgulho étnico. A escritora afirma (1996, p. 86):

Tendo sido o corpo negro, durante séculos, violado em sua integri-
dade fisica, interditado o seu espaco individual e social pelo sistema
escravocrata do passado e hoje ainda por politicas segregacionais
existentes em todos, ou sendo, em quase todos os paises em que a
didspora africana se acha presente, coube aos descendentes de povos
africanos, espalhados pelo mundo, inventar formas de resisténcias.

Evaristo (2010) sugere, por meio de um conceito-metafora, que a literatura ne-
gra é também um lugar da resisténcia. Ela associa a literatura negra a uma forma de
quilombo, e com base nisso podemos abrir didlogo com a narrativa de Mukasonga.

O corpo negro vai ser alforriado pela palavra poética que procu-
ra imprimir e dar outras relembrancas as cicatrizes das marcas
de chicotes ou as iniciais dos donos-colonos de um corpo escravo.
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A palavra literaria como rubrica-enfeite surge como assuncdo do
corpo negro. E como queloides - simbolizadores tribais — ainda pre-
sentes em alguns rostos — africanos ou como linhas riscadas nos om-
bros de muitos afro-brasileiros — indicadores de feitura nos Orixas
- 0 texto negro atualiza signos-lembrancas que inscrevem o corpo
negro em uma cultura especifica. (EVARISTO, 2010, p. 3)

O quilombo, para Evaristo, € um espaco tanto de insurgéncia dos escraviza-
dos que fugiam como um tipo de organizacao territorial com praticas da negritude.
Ela aponta como, no movimento de reterritorializacéo, o africano encontra no cul-
to da tradicdo a possibilidade de viver um continuum, apesar do espaco e do tem-
po histéricos diferentes. E nesse espaco “territério politico-mitico-religioso” que o
patrimoénio simbolico do africano e seus descendentes vai encontrar seu lugar de
transmissdo e preservacao.

Pode-se, assim, sugerir um paralelo do inzu congolés em Madureira, em que
as mulheres trancadeiras se reunem ndo so para trabalhar, como também para
resgatar memorias e tradicOes, tal qual falar em lingala. Tem-se ai a ideia de um
quilombo urbano, conceito cunhado por Beatriz Nascimento (2006).

Quilombo passou a ser sinénimo de povo negro, de comportamento
do negro e esperanca para uma melhor sociedade. Passou a ser sede
interior e exterior de todas as formas de resisténcia cultural. Tudo,
de atitude a associacdo, seria quilombo, desde que buscasse maior
valorizacdo da heranca negra. [...] Durante sua trajetdria o quilombo
serve de simbolo que abrange conotagdes de resisténcia étnica e po-
litica. Como institui¢do guarda caracteristicas singulares do seu mo-
delo africano. Como préatica politica apregoa ideais de emancipacgdo
de cunho liberal que a qualquer momento de crise da nacionalida-
de brasileira corrige distor¢des impostas pelos poderes dominantes.
(NASCIMENTO apud RATTS, 2006, p. 124)

Para Nascimento, o quilombo ndo é somente um territorio de sobrevivéncia
ou de resisténcia cultural. E um projeto de nagéo, protagonizado por negros, porém
includente de outros setores subalternos. Trata-se de extrapolar a ideia de um ter-
ritério de liberdade quanto a fuga dos escravizados, mas uma busca de um tempo/
espaco de paz:

E importante ver que, hoje, o quilombo traz pra gente ndo mais o
territorio geografico, mas o territério a nivel duma simbologia. [...]
Nos temos direitos ao territdrio, a terra. Varias e vdrias e varias par-
tes da minha histdria contam que eu tenho o direito ao espaco que
ocupo na nacdo. [...] Eu tenho o direito ao espaco que ocupo dentro
desse sistema, dentro dessa nacdo, dentro desse nicho geogréfico.
(NASCIMENTO apud RATTS, 2006, p. 59)
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O inzu congolés é um espaco de conexdo e ancestralidade entre aquelas mu-
lheres. Enquanto trancam cabelos, conversam, relembram histdrias que contam
para os filhos, constroem novas memorias. Ja passava do meio-dia quando Tina
acabou de costurar o cabelo de Ruth, que ainda levou alguns minutos se maquian-
do antes de partirmos. Nos despedimos e, na hora de sair, Tina me chamou e me
deu um abraco. Senti um voto de confianca daquela estrangeira em meio ao inzu
congolés, em pleno Rio de Janeiro.

3. Sobre formas de estar, de ver, de (sobre)viver

Para pensar a experiéncia de Ruth - uma mulher negra em situacao de refu-
gio — no Rio de Janeiro, é preciso refletir sobre o conceito de interseccionalidade.
Carla Akotirene (2018, p. 14) aponta:

A interseccionalidade visa dar instrumentalidade tedrico-metodo-
légica a inseparabilidade estrutural do racismo, capitalismo e ci-
sheteropatriarcado — produtores de avenidas identitdrias em que
mulheres negras sdo repetidas vezes atingidas pelo cruzamento e
sobreposicdo de género, raca e classe, modernos aparatos coloniais.

Quando chegou ao Rio, ndo por acaso, Ruth foi morar em Bras de Pina, na
Zona Norte, com seus trés filhos, hoje com treze, onze e seis anos. E 14 que vive a
maior parte dos congoleses em condicdo de refigio no Rio de Janeiro. Assim como
as maes de A mulher de pés descalgos (2017), as mulheres congolesas em situacdo de
reftgio buscam criar os filhos em comunidade, com rituais e praticas mais proxi-
mas da cultura de seu pais. Tentam formar uma rede afetiva, o que nem sempre é
possivel, pois sdo atravessadas pela solidao, pela luta didria para se estabelecer no
novo local de morada e na procura por trabalho.

De todos os sofrimentos vividos com a deportacéo e o exilio, um dos
piores para as mulheres era ndo poder cuidar dos filhos como an-
tigamente, como elas sempre viram as proprias mées fazerem. Em
Nyamata, no patio empoeirado da escola, era impossivel encontrar
as folhas benfazejas do umubirizi, e o0 mato seco de Bugesera sé ti-
nha plantas desconhecidas, cujos poderes e perigos eram ignorados.
(MUKASONGA, 2017, p. 65)

Beatriz Nascimento, ao falar sobre as corporeidades negras, debate a ma-
neira como a experiéncia do exilio implica uma experiéncia de perda da imagem.
Na didspora e na transmigracdo (da senzala para o quilombo, do campo para a
cidade, do Nordeste para o Sudeste), ha uma busca de resgate da identidade que
passa pela relacdo do corpo negro com o espaco. E € esse corpo o principal docu-
mento dessas travessias.
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Entre luzes e som, sé encontro, meu corpo, a ti. Velho companheiro
das ilusdes de cacar a fera. Corpo de repente aprisionado pelo desti-
no dos homens de fora. Corpo/mapa de um pais longinquo que busca
outras fronteiras, que limitam a conquista de mim. Quilombo miti-
co que me faca conteudo da sombra das palavras. Contornos irre-
cuperaveis que minhas méos tentam alcancar. (NASCIMENTO apud
RATTS, 2006, p. 68)

Tal como aponta Ratts (2006), o corpo para Nascimento é como um territério
das relagdes de poder e de racializagdo; identidade como reconhecimento e como
possibilidade de recriacdo inclusive do pensamento negro; amplexos entre a razao
e a emocdo. “O individuo negro, com o seu corpo em relacdes (con)sentidas, percor-
re em transmigracao territérios negros fragmentados pela didspora. Reconhece-se
nesses espacgos descontinuos e, por vezes, os correlaciona” (RATTS, 2006, p. 69).

Transmigracdo foi o tempo usado por Nascimento para abordar a mobilidade
dos negros entre Africa e América ou, no Ambito do Brasil, entre o rural e o urbano,
entre o Nordeste e o Sudeste. “O paz infinita, poder fazer elos de ligacdo numa his-
téria fragmentada. Africa e América e novamente Europa e Africa. Angola. Jagas. E
0s povos do Benin de onde veio minha méae. Eu sou atlantica” (NASCIMENTO apud
RATTS, 2006, p. 73).

Madureira, onde se localiza a galeria em que Ruth tranca o cabelo, e Bras de
Pina, onde ela mora, ficam na Zona Norte do Rio. Sdo bairros periféricos com alta
concentracado populacional, estigmatizados pela violéncia e distantes do Centro e
da Zona Sul, locais que concentram maiores rendas, investimentos, obras de in-
fraestrutura e lazer.

A arquiteta e urbanista Gabriela Matos (VIDAS NEGRAS, 2021) observa como
a politica urbana no Brasil reproduz a légica colonial em que o Centro é a casa-
-grande e a periferia, a senzala. Numa aproximacdo com Nascimento, é possivel
apontar que, quando esse corpo de mulher negra em situacdo de refugio chega ao
Rio, viver na periferia é a possibilidade ofertada. £ em Bras de Pina que Ruth en-
contra seus pares que também cruzaram o Atlantico em migracdes forcadas e onde

formam uma comunidade diaspdrica.

O racismo é usado como uma tecnologia de exclusdo. A gente sabe
onde o racismo incide brutalmente nas periferias e por conta da ne-
gligéncia tanto do Estado e também por conta da violéncia da policia.
Entdo, todo o privilégio que a gente encontra em alguns territérios
da cidade e todas as mazelas que a gente encontra em outros, a fal-
ta de infraestrutura urbana e tudo mais, € por conta do racismo. A
gente precisa atribuir isso ao racismo no Brasil. Porque afinal de con-
tas nos somos um pais que foi construido com méo de obra escrava.
(VIDAS NEGRAS, 2021)
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A pesquisadora Gabriela Leandro Pereira aponta como existe um corpo es-
pecifico que baliza a experiéncia individual na cidade, com base na andlise das
narrativas de Carolina Maria de Jesus e nos deslocamentos que ela fez até chegar
a Sdo Paulo. “Esse corpo que afeta e é afetado por atravessamentos diversos, con-
figura territorios cujos limites e permeabilidades sdo definidos, quase sempre, por
outros sujeitos e outras corporeidades, distintas (e mesmo opostas) ao seu corpo de
mulher negra” (PEREIRA, 2015, p. 3).

E nesse lidar cotidiano que Carolina vai tecendo sua forma de se re-
lacionar com o espaco da cidade, para além da favela, e mesmo nela.
Ao mudar para a sala de visitas, a escritora traz consigo os rastros
de todos os seus deslocamentos anteriores, ainda que nao tivesse tal
pretensdo. Sua corporeidade denuncia seu pertencimento aos terri-
torios ndo gratos, ndo apreciados ou ndo desejados pelos ocupantes
da sala de visitas. Sua presenca, novamente, formula assim aproxi-
macdes improvaveis. (PEREIRA, 2015, p. 56)

Nesse didlogo aberto entre Nascimento, Evaristo, Matos e Pereira, ndo se
pode perder de vista o conceito de interseccionalidade, que “permite-nos enxer-
gar a colisdo das estruturas, a interacdo simultinea das avenidas identitarias”
(AKOTIRENE, 2018, p. 16). A experiéncia de Ruth é afetada pela forma como seu
corpo de mulher negra diaspdrica é reterritorializado.

Era domingo de sol e céu bem azul no outono carioca. Ruth pediu que eu
chegasse em Brdas de Pina as 8h, porque o culto a que ela me convidara a participar
comecava as gh em ponto e ela ndo gosta de se atrasar. Marcamos na saida da es-
tacdo de trem. Fomos para sua casa, onde os trés filhos a esperavam. Os dois mais
velhos, Mazi e Kito, nasceram em Luanda, e o mais novo, Akin, no Rio.

A casa foi alugada com mobilia. Tem uma sala, dois quartos, banheiro e uma
cozinha espacosa. A proprietdria ndo mora no Rio de Janeiro, mas, quando vinha
para a cidade, dormia 14, como era o caso. Ndo ha no local objeto algum que seja
de Ruth ou que a faca ter memoria de Angola ou da RDC. Ela diz que suas amigas
congolesas sempre brincam que ela ja virou brasileira, pois nem a comida africana
cozinha mais.

Saimos atrasadas, mas, mesmo assim, antes de entrar na igreja, Ruth pediu
que Mazi tirasse uma foto sua. Todos os dias ela posta nas redes sociais ensaios com
fotos variadas. A roupa € outro aspecto fundamental para ela, uma marca identi-
taria, que carrega sua ancestralidade e a faz lembrar de sua mée e de seu local de
origem. Em “Na makanisi na nga: minhas lembrancas”, pedi que Ruth levasse ob-
jetos pessoais trazidos de Angola. Ela levou uma peca de roupa de tecido africano
e um anel de ouro.
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Vocé falou para trazer uma coisa da Africa, a primeira coisa é a
minha roupa. Essa é minha autenticidade. E minha cara. Eu tenho
muita roupa, tenho muitos sapatos, as vezes compro, eu ganho. Se
eu quero levar as coisas agora para ir embora, quero ir na Franca
agora, posso deixar tudo, mas esses aqui ndo vou deixar. Nunca vou
deixar. Porque sdo raros, isso mostra o que eu sou: africana. Aqui,
se eu colocar uma calga normal, uma saia normal, tem muita gente
que sé quando eu falo, ai a pessoa fala: “Vocé é de outro pais?”. Sim.
Al a pessoa fala: “Vocé é da onde?”. Mas quando estou assim, ja basta
olhar para mim, qualquer pais da Africa que vocé me der, eu recebe.
Néo t6 nem ai. Ah, pode me chamar de senegalesa? Sou! Africana
pura. Acabou. Essa aqui néo sou s6 eu. Todos os africanos. Onde a
gente passa, anda, nossos panos néo fica longe de ninguém. [...] Eu
me acho linda quando coloca um turbante na minha cabeca. Eu te-
nho muitas formas de enrolar. [...] Entdo, para mim, lembra a minha
mae, tudo que é meu. Sdo minhas lembrancas que eu levo. (Ruth,
Centro, fevereiro de 2019)

A casa azul, com um portdo de ferro na rua Surui, em Bras de Pina, é onde
funciona uma igreja evangélica fundada por um congolés. No saldo amplo, com
paredes descascando, piso branco e bem limpo, cadeiras brancas de plastico e de
ferro com acolchoado vermelho estdo lado a lado. A frente, um palco grande, com
altura de um degrau, € coberto por um carpete vermelho. Na parede atras do palco,
cortinas vermelhas enfeitam o saldo e voam com o balanc¢o do vento provocado
pelos ventiladores de teto.

Quando chegamos, uma pastora ajoelhada no palco falava em lingala e um
fiel ao seu lado fazia a tradugdo simultanea para portugués. Um homem tocava
tambores e uma mulher cantava. Ruth subiu e se juntou a eles na cantoria. Pouco
tempo depois, outro musico se dirigiu aos teclados e um terceiro foi para a bateria.

Os fiéis eram, em sua maioria, mulheres e criancas, quase todas congolesas,
bem-vestidas com trajes africanos. O saldo foi se enchendo aos poucos, e outros
pastores se alternavam na fala. Um pastor brasileiro falou em portugués e seu ser-
mado foi vertido para o lingala. O culto durou mais de trés horas e, quando acabou,
a banda seguiu tocando mais um pouco, enquanto as criangas — que ficaram quase
todo o tempo do culto sentadas ao lado de suas maes — corriam pelo saldo. Ao ter-
minar de cantar, Ruth desceu do palco e fez questdo de cumprimentar cada pessoa
que estava la. As mulheres se reuniram em volta de uma fiel que foi de férias para
Angola e havia acabado de chegar. Um bebé de uns seis meses passava de colo em
colo enquanto elas conversavam. Reconheci algumas delas do inzu de Madureira,
onde se reunem para trancar os cabelos.
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4. Olhares sobre a cidade

Pedi a Ruth que fizesse cinco fotos para o “Na makanisi na nga: minhas lem-
brancas”. Havia trés regras: retratar i) um lugar, ii) uma pessoa e iii) um objeto.
Minha intencdo era entender como Ruth vé o Rio de Janeiro, relaciona-se com o
bairro onde vive e sua comunidade. J4 fazia alguns meses que eu a acompanhava
em ensaios e apresentacdes do Terremoto Clandestino. O grupo musical é formado
por pessoas em situacdo de refugio e imigrantes de diferentes nacionalidades, e
Ruth é uma das cantoras. Apesar do tempo de convivio, eu pouco sabia sobre sua
forma de estar na cidade. Nao dei um tempo especifico para que ela realizasse tais
registros. Depois de um més, ela me escreveu dizendo que podiamos nos encontrar
para ver as fotos.

Marcamos de conversar depois de um dos ensaios do grupo. Escolhemos a
sala de exibicdo de filmes da biblioteca da Maison de France, no Centro do Rio. Foi
Ruth quem definiu a ordem das fotos e falou o que quis sobre elas. Minha primeira
pergunta a cada imagem apresentada foi: “Qual seu sentimento em relacdo a essa
foto?”. Os principais temas que surgiram foram sonhos (casa), medos (mar), raizes
(familia e musica), condicdo atual (ser estrangeira) e o futuro (idoso).

A primeira foto que Ruth mostrou trouxe a temdtica da casa e da moradia
(Figura 2). A estrutura das paredes e dos telhados é uma das camadas que repre-
sentam a casa. Mas ela foi além. E na casa onde se guardam memodarias, onde se
escondem formas de estar no mundo. Uma pessoa em situacdo de refugio tem na
casa seu sentido de pertencimento, de fixacdo de sua trajetdria.

Figura 2. Vista de Bras de Pina a partir da casa de Ruth
Fonte: Foto de Ruth (acervo pessoal de Ruth, 2019).
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Foi a primeira vez que Ruth trouxe a temadtica da casa para nossas conversas.
Um dos grandes sonhos dela é ter uma casa que seja sua, para poder deixar de viver
de aluguel, e que seja uma casa grande, para receber a familia e os amigos. Sobre a
foto em si, ela comentou num tom saudosista que ver esse conjunto de casas todos
os dias de sua varanda lhe despertava a ideia de que a mae pudesse morar em al-
guma delas, que a vida em comunidade, tal como em Angola ou na RDC, tdo cara a
ela, pudesse estar escondida entre os becos e ruelas de Bras de Pina. Indiretamente,
o tema da soliddo das pessoas em situacdo de refugio — sobretudo das mulheres ne-
gras —apareceu ali. Na imagem, a vista que fazia parte do seu cotidiano é carregada
de simbolismo e da auséncia dos que ficaram, dos que ndo puderam partir.

Essa foto traz umas lembrancas da minha familia. Vocé ta sentada ai,
ta olhando, tipo, 14 no final, pode ser que minha mée more por ai. E a
vista da minha casa todos os dias. Essa é minha rua. Tem esses tetos
[telhados], mas tem outros diferentes, o material, aquele teto [telha-
do] antigo [...] (Ruth, Centro, fevereiro de 2019)

Na memdria de Ruth, o rastro de uma presenca-auséncia da moradia com
sua mde, de um viver em comunidade com a familia, ancorada no olhar lancado
a locais que conheceu na didspora, a fez viajar por suas lembrancas mais afetivas.

Ruth comentou, a partir da foto, sobre as diferencas de moradia no Rio de
Janeiro e de como isso evidenciava a desigualdade social do pais. A violéncia foi ou-
tro ponto importante. Ela falou sobre a inseguranca que acompanha todos diaria-
mente e de como as pessoas ja se acostumaram a ela, a tal ponto de ndo cuidarem
mais da parte externa da casa para evitar chamar a atengdo para possiveis roubos.

Quem mora 14 [na favela] sdo pessoas de pouco dinheiro, né? As ca-
sas subindo assim sdo muito lindas. J& vi em outros lugares, a casa
ndo tem jeito, mas por dentro tem muito mével bom, a pessoa tem
dinheiro, tem possibilidade, tem carro, tem tudo. Um dia eu pergun-
tei: Por que isso no Brasil? As pessoas ficam com medo dos bandidos.
Néo quer embelezar a casa fora para ndo chamar ladréo. [...] [Na RDC
e em Angola] a gente vive junto. Uma unica separacdo é de bairro
rico, como Copacabana, e de pobre, tipo Bras de Pina, onde estou
morando. Uma comunidade especifica que aqui mora o traficante,
nunca tinha visto. Olha a menina que toma tiro no peito? Morreu.
Por qué? A violéncia t4 sempre crescendo, crescendo. Um dia vai
virar uma guerra. O Brasil nunca passou por uma guerra. Mas vai
passar, se ndo parar, vai chegar um dia que o trafico vai tomar conta
do Estado. Vai chegar um dia que vai virar guerra civil. [...] Se um dia
eles veem o mundo de outra forma, se pensarem como africanos, vai
virar uma rebelido. Vocé ja ouviu falar de rebelido? (Ruth, Centro,
fevereiro de 2019)
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A segunda foto que Ruth trouxe foi da rua onde morava em Brds de Pina,
mas de outra perspectiva e hordrio (Figura 3). Ela a tirou a uma da manha, quando
chegava do trabalho’. Comecei a fazer perguntas sobre a diferenca de estar na ci-
dade de dia e de noite, atrelando-a a questao da seguranca, que encerrou a analise
da foto anterior, numa reflexdo principalmente para uma mulher, que vivencia a
cidade de outra forma. Até que fui interrompida por Ruth, que disse ndo ser sobre
isso que ela queria falar, e sim sobre o senhor que dormia na rua.

Figura 3. A rua onde mora Ruth, a noite

Fonte: Foto de Ruth (acervo pessoal de Ruth, 2019).

Eu quis fazer essa foto dele porque eu vejo uma diferenca muito
grande da cultura branca da nossa cultura africana. Nas familias é
diferente. Por qué? O idoso nessa idade talvez perdeu a casa, talvez.
J& ouvi falar uma coisa assim. Porque vivo perguntando também por
que isso. Uma senhora ja me respondeu 14 em Madureira que ela tra-
balhou como médica, preparou a aposentadoria e agora o dinheiro
dela é que estd fazendo ela se sustentar na casa dos idosos. Af fico
vendo... Na Africa, tem pessoa morando na rua? Sim, mas é dificil

7.Quando comecei a fazer a pesquisa com Ruth, em 2018, ela trabalhava em uma empresa em Curicica,
na Zona Oeste do Rio de Janeiro, na &rea de tecnologia. Mas foi demitida em fevereiro de 2019 e ainda
ndo estd com novo trabalho fixo. Seu sonho é poder viver como atriz e cantora.
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ver um idoso morando na rua. [...] Porque um jovem tem uma casa
para ele morar. As vezes, ele ndo quer. Talvez esse jovem seja viciado
em droga, as vezes as escolhas levam a pessoa para a rua. Mas um
idoso assim ndo tem familia ou a familia abandonou. Talvez a casa
dele foi no crédito. Talvez ndo tenha ninguém. Essas coisas ndo acon-
tecem na Africa assim. Vocé néo vai ver um idoso na rua. Pode ser,
mas vocé pode passar um Rio de Janeiro todo, vocé talvez veja dois.
E raro. Ou é aquele louco, que é diferente de morador de rua. (Ruth,
Centro, fevereiro de 2019)

Com base na imagem da rua a noite, em Bras de Pina, Ruth expressou sua in-
dignacdo com a forma como nos, brasileiros, cuidamos dos nossos idosos. Aqueles
corpos abandonados — muitos andnimos que morrem na rua de frio e fome —, em
contraste com as diversas casas vazias que ha na cidade, nos fazem pensar nas
imagens intoleraveis dos barcos a deriva, na fronteira com paises da Europa, com
corpos invisibilizados, sem identidade, que morrem no mar, sem direito a rituais
de despedidas. Vidas que viram apenas numeros.

Na conversa sobre a foto da rua a noite, Ruth também revelou que, como as
maes exiladas em Nyamata no livro de Mukasonga, sofre para criar os filhos longe
de seus costumes, de sua familia, de sua terra. Ao optar por buscar uma casa para
viver em Bras de Pina, houve uma tentativa de estar mais perto de suas praticas e
costumes, por ser uma das regides com maior concentracao de congoleses no Rio.

Meus filhos estdo crescendo aqui, mas nunca vou deixar eles cres-
cerem como vocés branco. Ah! Para ir na casa da sua irma tem que
agendar? Ndo posso chegar de repente? Esses limites é bom nesses
tempo, quando chega idoso fica mais pesado ainda. Outra coisa, ter
um filho néo é obrigatdrio hoje. Mas ter um filho para mim eu vejo
que é bom [...]. Quantos idosos estdo morrendo sem ninguém para
ajudar? Rico, sim. Baba? Cuidador de idoso? Vai embora! Tem tempo,
tem hordrio. E se ndo conseguir preparar a sua velhice? Como vocé
vai parar? Vocé ndo pode deixar a sua mée. Eu néo creio que vocé vai
deixar a sua mée. Porque ela teve uma filha. A minha mée néo vou
deixar. Eu quero meus filhos crescer no vinculo familiar.

A gente na Africa s6 precisa de uma pessoa conseguir a vida e é para
todo mundo. S6 uma pessoa. A gente luta com isso. A gente ndo fica
pensando como vocés aqui: to6 trabalhando, minha conta do banco,
vou preparar meu futuro, 14 14 14, é para mim. Minha irma? Sim,
vou ajudar quando eu puder. [...] Tem muitas familias que néo tém
amor. Tem outras familias aqui, séo brancos e sdo muito apegados,
tipo os africanos. [...] Eu fico pesquisando ai. Tem casa que ndo tem
ninguém. Sabe quantos apartamentos em Copacabana, Leblon que
o dono morreu e ndo tem ninguém? Se vocé olhar, ele tem familia
grande. Tinha familia, por que uma coisa que a pessoa trabalhou a
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vida inteira e ndo divide? Porque batalhou para ele. Mas a gente nao!
Eu batalho para mim, para meus filhos, meus sobrinhos [...]. (Ruth,
Centro, fevereiro de 2019)

Para Ruth, somos muito individualistas, s6 pensamos no lucro préprio e va-
lorizamos pouco nossos ancestrais. Sua mae a teve muito jovem e ela mal conviveu
com seu pai, mas a familia de seu tio ajudou a crid-la. Uma visdo que precisamos
aprender para valorizar ainda mais nossos ancestrais.

Consideracdes finais

No “Na makanisi na nga: minhas lembrancas”, contei a historia do livro
A menina que abraga o vento (2017), de Fernanda Paraguassu, sobre Mersene, uma
crianca congolesa em situacdo de refugio que veio para o Brasil com a méae e os ir-
maos, e cujo pai teve que ficar na RDC. Enquanto escutava a historia, Ruth fez varios
comentdarios. Num trecho, a narradora explica o motivo da migracdo forcada da
menina. Ruth falava enquanto eu lia: “E isso ai!” ou “Nunca vai acabar essa guerra”.

Pedi a Ruth que fizesse um desenho para a personagem do livro, e ela fez
dois. No primeiro (Figura 4), desenhou o pai de Mersene de mdo dada com a meni-
na. Ruth explicou que a ideia que teve foi dele ja no Brasil, passeando com a filha.
O segundo (Figura 5) retrata o dia em que a menina, o pai e a mae voltam para a
Africa e encontram a familia fazendo comida.

Figura 4. Desenho 1 de Ruth sobre o livro A menina que abraga o vento
Fonte: Autoria de Ruth, 2019.
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E interessante observar que, nesse desenho, a folha estd praticamente em
branco. Ndo ha paisagens, pessoas, apenas as duas personagens: pai e filha. Ao
identificar que a cena ocorre no Brasil, Ruth talvez esteja expressando também o
que sente: a soliddo na terra estrangeira, a soliddo de uma mulher negra com os
filhos num novo pais, em que estdo em condicdo de refugiados e onde precisam re-
comecar a estabelecer os lacos afetivos para diminuir o peso do viver longe de casa.

J& no segundo desenho, aparecem novos elementos: uma casa com a palavra
Africa escrita no telhado, além de pessoas sentadas em um banco préximo a uma
mesa longa, ao lado da casa. A frente, uma panela é aquecida num fogareiro ao ar
livre. A comida é uma das principais memoérias que a conecta as suas origens, as
suas raizes. Tal como descreveu em sua carta para o futuro, seu desejo é estar de

novo em sua casa. E 14 onde estd seu inzu.

.
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Figura 5. Desenho 2 de Ruth sobre o livro A menina que abraga o vento
Fonte: Autoria de Ruth, 2019.

Como atriz, o primeiro espetaculo de que Ruth participou foi interpretando
uma mulher em situacdo de refugio em Kondima — sobre travessias. Por conta de
sua atuacdo, ela recebeu um convite para fazer outra peca, Hoje ndo saio daqui,
uma producdo da Cia Marginal. Encenada na mata do Parque Ecol6gico da Maré, a
peca conta com seis atores da companhia e seis atores angolanos como convidados.
Ruth é um deles e interpreta a rainha Nzinga Mbandi. A peca retrata o encontro
entre Brasil e Angola, do churrasco com o mufete, do funk e do kuduro.
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A rainha Nzinga Mbandi foi uma lider politica e militar angolana que, ao
longo de quarenta anos, lutou contra a entrada dos portugueses no continente afri-
cano, especialmente em Angola. Nzinga se tornou simbolo da resisténcia ao colo-
nialismo e de combate ao comércio de escravizados.

Se na fic¢do Ruth interpretou esse simbolo de residéncia, no Brasil, ao lado
de outras mulheres em situacdo de refugio, ela pode fazer do inzu congolés em
Madureira um espaco que se sobrepde a marginalizacdo social, a segregacdo e a
resisténcia de refugiados no Rio de Janeiro, tal como os quilombos urbanos concei-
tuados por Beatriz Nascimento.

Acredito que este artigo pode contribuir para ecoar vozes de mulheres ne-
gras em situacgdo de refugio, ao tratar dos deslocamentos por varios territdrios —
reais e simbdlicos. Do mesmo modo, a teoria existente e a metodologia proposta
sugerem debates sobre questdes de género, classe e raca. Com “Na makanisi na nga:
minhas lembrancas”, pretendo ampliar o olhar e a escuta sobre as experiéncias de
territorializacdo e reterritorializacdo dessas mulheres diasporicas, representadas
neste artigo por Ruth. Ecoando com Nascimento que: “A Terra é o meu quilombo.
Meu espago é meu quilombo. Onde eu estou, eu estou. Quando eu estou, eu sou”
(NASCIMENTO apud RATTS, 2006, p.59).
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