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Resumen
El presente artículo se propone dar cuenta de la historia del sitio de memoria 
de Cromañón (Argentina), que surge a partir del incendio ocurrido el 30 de 
diciembre de 2004 en un local del barrio de Balvanera, en el microcentro de 
la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, que dejó 194 muertos y centenares de 
heridos. Reconocido como santuario urbano, aquí se distinguen dos momentos 
en su constitución, que dan cuenta de su construcción y sus características y 
luego de su consolidación y los reclamos para que devenga un Espacio para la 
memoria de Cromañón. Para ello, se comparten diversas reflexiones sobre los 
lugares de memoria y distintos aspectos relevantes de los sitios de memoria de 
Argentina, que iluminen no solo la historia y el porvenir de este espacio sino 
los recorridos de organizaciones ligadas a otros acontecimientos traumáticos.
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Resumo
Este artigo tem como objetivo explicar a história do sítio de memória Cromañón 
(Argentina), que surgiu a partir do incêndio ocorrido em 30 de dezembro de 
2004 em um prédio do bairro Balvanera, no centro da Cidade Autônoma de 
Buenos Aires, que deixou 194 mortos e centenas de feridos. Reconhecido como 
santuário urbano, distinguem-se aqui dois momentos da sua constituição, 
que dão conta da sua construção e das suas características e depois da sua 
consolidação e das reivindicações para que se torne um Espaço de memória 
de Cromañón. Para tanto, são compartilhadas diversas reflexões sobre os 
lugares de memória e diferentes aspectos relevantes dos sítios de memória da 
Argentina, que iluminam não só a história e o futuro deste espaço, mas também 
as trajetórias de organizações ligadas a outros acontecimentos traumáticos.
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Abstract
This article wants to describe the history of the Cromañón memorial site 
(Argentina), which emerged after a fire broke out on December 30, 2004, in a 
building in the Balvanera neighbourhood of downtown Buenos Aires, which 
left 194 dead and hundreds injured. Recognized as an urban sanctuary, it 
presents two distinct moments in its formation, which describe its construction 
and characteristics, and then its consolidation and the calls for it to become a 
Memorial Space for Cromañón. To this end, various reflections on memorial 
sites and relevant aspects of memorial sites in Argentina are shared, shedding 
light not only on the history and future of this space but also on the journeys of 
organizations linked to other traumatic events.
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EL SITIO DE MEMORIA DE CROMAÑÓN 
(ARGENTINA): UNA HISTORIA EN CONSTRUCCIÓN

Laura Codaro

Introducción

Un incendio ocurrido el 30 de diciembre de 2004 durante un recital de rock 
en un inmueble conocido popularmente como Cromañón, ubicado en el barrio 
de Balvanera (Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina) dejó 194 personas 
fallecidas y centenares de heridas. Se trata de un recinto emplazado en la calle 
Bartolomé Mitre entre Jean Jaures y Ecuador, a pocos metros de la Plaza Miserere, 
una de las principales plazas de la Capital Federal, denominada usualmente “Plaza 
Once”, porque sobre una de sus calles se encuentra la estación Once de Septiembre 
del Ferrocarril Sarmiento. 

Pocas horas después de la masacre, familiares, amigos, vecinos y otras per-
sonas comenzaron a acercar flores, carteles, velas y rápidamente se erigió un san-
tuario en la esquina del mencionado local. Desde entonces, se desarrollaron dis-
tintas acciones por parte del Gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires y 
de las organizaciones de sobrevivientes y familiares que conforman el colectivo 
Cromañón. Todas ellas, llevaron a la transformación del lugar: inicialmente se for-
jó una especie de santuario sobre las vallas que impedían la circulación por la calle 
y la vereda; posteriormente, a un costado, en terrenos del Ferrocarril Sarmiento, 
se construyó un paseo de cemento y piedras donde se exhibían ordenadamente 
las fotografías de las personas difuntas, al que se denominó “plaza seca”; final-
mente, dicho paseo devino en una calle para que transitaran los vehículos y, sobre 
la vereda y la calle donde se encuentran los inmuebles involucrados en el incen-
dio, se edificó un pasaje o peatonal. Este espacio descubierto donde hay distintas 
expresiones artísticas, monumentos, arreglos florales y plantaciones, entre otras 
intervenciones que van conformando y transformando el lugar, hoy representa el 
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principal sitio de memoria de Cromañón. Esto se debe a que, pese a los reclamos 
para conseguir la expropiación del inmueble, cuyo decreto parlamentario se firmó 
en 2022 y se reglamentó en 2023, todavía no se pueden disponer de estas propieda-
des para construir un espacio para la memoria en condiciones cuidadas y seguras. 

Al cumplirse, en 2025, el vigésimo aniversario de la masacre resulta funda-
mental revisar la historia de este sitio de memoria que se emplaza en el corazón 
de la urbe porteña, sus características, sus transformaciones, los intereses y las 
tensiones que se entrecruzan y las memorias que allí se construyen. Para ello, se 
propone un abordaje bipartito, es decir, pensar y analizar el sitio considerando 
una primera etapa de conformación que abarca los primeros diez años y una se-
gunda etapa de consolidación y proyección hacia el afuera, que se prolonga desde 
el décimo aniversario en adelante. En este sentido, existen distintos trabajos que 
estudian los rasgos del santuario durante la primera década y que permiten enten-
der la religiosidad que tiñó sus orígenes y su forma de nombrarlo, tal es el caso de 
los textos de María Luisa Diz (2015), Fabián Claudio Flores y Clara Penelas (2009), 
Cecilia Palacios y Anabella Rodríguez (2013), Maximiliano Korstanje (2007), por 
mencionar los más reconocidos. No obstante, en el caso del segundo período, existe 
una vacancia de estudios. 

Este artículo, entonces, se propone revisar los aspectos relevantes de ese pri-
mer período y reconstruir la historia del sitio de memoria, del camino de lucha y 
militancia del colectivo Cromañón hasta la actualidad. Para ello se utilizarán no-
tas periodísticas, documentos que conservan las organizaciones, trabajos en tor-
no a diversos sitios de memoria, entre otros materiales. De esta manera, se busca 
señalar aspectos relevantes de este sitio de memoria y reflexiones que permitan 
analizar su presente y proyectarse hacia el futuro, y, al mismo tiempo, iluminar la 
historia y el provenir de otros espacios en lucha. 

1. Cromañón, el santuario, una historia en construcción

El 30 de diciembre de 2004 durante un show de Callejeros, un grupo de rock 
barrial argentino –más conocido como rock chabón– que surgió en Villa Celina 
(Provincia de Buenos Aires) en la década del noventa, se inició un incendio provo-
cado por el contacto de un elemento pirotécnico con la tela altamente inflamable 
que cubría el techo1. Se trataba del tercer espectáculo consecutivo que brindaba 

1.  Cuando se habla de “rock chabón” se hace referencia a un fenómeno musical surgido en los años 
noventa, en los sectores populares, que puede identificarse como una vertiente del rock nacional. El 
grupo Callejeros estaría incluido en esta categoría y el incendio de Cromañón es explicado como parte 
de la crisis de este fenómeno. Para más información sobre el “rock chabón”. SEMÁN, P.; VILA, P. Rock 
chabón e identidad juvenil en la Argentina neoliberal. In: FILMUS, D. Los 90. Política, sociedad y cultura 
en América Latina y Argentina en fin de siglo. Buenos Aires: Eudeba, 1999. p. 225-258.
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el grupo musical en el recinto, que tenía innumerables incumplimientos para su 
habilitación y funcionamiento. Estas situaciones y un operativo de emergencia de-
ficiente tuvieron como consecuencia la muerte de 194 personas (en su mayoría 
adolescentes y jóvenes) y que quedaran heridas muchas otras. Ingresó, de esta ma-
nera, a la lista de incendios trágicos en discotecas de Latinoamérica y del mundo. 

El evento se desarrolló en una propiedad ubicada en la calle Bartolomé Mitre 
3038/78, que se encuentra inmersa en el barrio de Balvanera –también llamado 
Once– de la Ciudad Autónoma de Buenas Aires, una zona muy transitada por pose-
er numerosos comercios de todo tipo, mayoristas y minoristas, a la que llegan dis-
tintos medios de transporte: sobre la plaza hay decenas de paradas de colectivos; 
la línea A del subterráneo tiene la estación “Plaza Miserere” y la H, “Once-30 de 
diciembre”, que se inauguró en 2007 pero adquirió este nombre en 2015 por deci-
sión de la Legislatura de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires; además, en Avenida 
Pueyrredón y Bartolomé Mitre se encuentra la Estación Once de Septiembre, cabe-
cera del Ferrocarril Sarmiento. En consecuencia, se habla de un barrio con un vas-
to desarrollo comercial (no solo por la proliferación de locales de múltiples rubros 
sino por la venta ambulante) y edificaciones de gran altura (algunas destinadas a 
oficinas, dependencias estatales, hotelería, etc.), un paisaje urbano conocido y fre-
cuentado por personas que habitan en distintos lugares. 

Cromañón era administrado por Omar Emir Chabán, un empresario reco-
nocido y estimado en el rock under por gerenciar otra propiedad denominada 
“Cemento” que, durante décadas, posibilitó a pequeños grupos musicales en cre-
cimiento la realización de espectáculos en el microcentro porteño. Esta discote-
ca se había inaugurado en abril de 2004 y allí se desarrollaban distintos concier-
tos. Anteriormente, en el mismo lugar había funcionado durante varios años El 
Reventón, un popular local bailable de cumbia y géneros tropicales, que luego 
devino en espacio multiuso donde se llevaron a cabo incluso actos políticos. La 
empresa dueña del lugar, radicada en el extranjero, también poseía el Central Park 
Hotel cuyo estacionamiento conducía a dos de las salidas del local, y otros inmue-
bles de la manzana que, al momento de la masacre, estaban a nombre de Nueva 
Zarelux S.A., una sociedad offshore creada en 1997 en Uruguay y cuyo dueño es 
Rafael Levy, quien fue condenado en 2014 por la masacre a cuatro años de prisión. 

Después del incendio, todo el predio fue clausurado, cerrado y se coloca-
ron distintas medidas de seguridad (compuertas, rejas, postigos, etc.) de modo tal 
de impedir el ingreso o una posible ocupación2. No obstante, un acontecimiento 
marcó un quiebre: a principios del año 2019, tras haber sido entregadas las lla-

2.  Cabe señalar que, hasta 2019, hubo solo algunos ingresos al local en el marco de las pericias autoriza-
das por la Justicia, por lo cual, el inmueble estaba prácticamente intacto desde el incendio. 
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ves del inmueble a una representante de la empresa Nueva Zarelux S.A. a fines 
del año anterior, vecinos de la zona alertaron a distintas personas del colectivo 
Cromañón porque habían visto movimientos en el lugar durante la madrugada y 
puntualmente el retiro de volquetes colmados de objetos. Esto conmocionó profun-
damente a diversos familiares y sobrevivientes y poco tiempo después, el padre de 
una de las víctimas fatales violentó el ingreso, accedió al recinto y constató el va-
ciamiento del lugar, la limpieza y hasta ciertas refacciones en el inmueble, como la 
pintura en las paredes. A partir de allí y con un conjunto de temores, preocupacio-
nes e incertidumbres en torno al futuro del local, distintos actores del movimiento 
Cromañón comenzaron a visibilizar con más fuerza un reclamo que se transformó 
en bandera en los años venideros y, a 20 años de la masacre, en 2025 se resignifica 
y se revitaliza: la construcción de un Espacio para la memoria de Cromañón.

Ahora bien, ¿en qué medida el santuario en sí mismo representa un espacio 
de memoria? Ricoeur (2004) propone que, entre el punto de unión de la memoria y 
la historia, está la geografía dado que las personas en la medida que conocen, tran-
sitan, visitan y viajan por los lugares, guardan recuerdos, es decir, lo que sucede 
está intrínsecamente asociado al lugar. Entonces, en el caso del santuario que se 
emplaza en un espacio público y abierto conviven los recuerdos de sobrevivientes, 
familiares, vecinos y otras personas, asociados al incendio con las memorias de 
quienes circulan hoy por ese lugar. En otros términos, quienes transitan por el san-
tuario ya sea de forma ocasional, en una marcha o como parte de una visita guiada, 
construyen otras memorias, emergen otras imágenes y nuevas experiencias liga-
das a este espacio de memoria en particular. 

En esta instancia, es necesario distinguir algunas categorías específicas en 
torno a los lugares de memoria, que pueden servir para analizar la historia, el 
presente y el porvenir del santuario de Cromañón. Por un lado, es posible ligarlo 
con la idea de lugar de memoria evocada por Nora (2004) en su célebre obra Les 
Lieux de mémoire, ya que es un espacio físico donde hay objetos simbólicos, monu-
mentos, murales y otras marcas que tienen un valor memorial específico para los 
grupos del colectivo Cromañón y también para la sociedad argentina en general. 
Parafraseando a este historiador, los lugares de memoria nacen del sentimiento y 
de la necesidad de que algún acontecimiento no se olvide, no desaparezca, la me-
moria que es vida busca permanecer –también y al menos– en la materialidad, y a 
la vez, son ante todo restos. No obstante, no se trata solo de las edificaciones donde 
sucedieron los acontecimientos, parece necesario en Cromañón pero también a 
lo largo de la historia de los lugares de memoria, como explica el autor francés, 
construir, conservar, preservar la memoria en un espacio resguardado, darle una 
entidad patrimonial. 
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A diferencia de la categoría de lugares de Pierre Nora, lo que hoy de-
nominamos sitios de memoria implica una territorialidad específica. 
Estos forman parte de una acción colectiva y/o una política pública 
de recuperación de una serie de espacios cargados de sentidos; por 
ejemplo aquellos que funcionaron como centros clandestinos de de-
tención, tortura y exterminio durante la última dictadura o las placas 
en veredas ubicadas donde las personas fueron secuestradas, deteni-
das y desaparecidas (Ministerio de Educación, 2021, p. 36).

A partir del fragmento de este trabajo que parte de los lugares de memoria 
del holocausto para pensar los sitios de memoria de Argentina, a los que se refe-
rirá más adelante, puede entenderse que el concepto de sitio de memoria supone 
una construcción y una institucionalización de un lugar con un valor memorial 
determinado. Como explica Ludmila Da Silva Catela (2014), tiene un doble carác-
ter, instituido e instituyente, en la medida de que son fruto de luchas sociales y 
demandarán la creación de marcas territoriales con un rol político y pedagógico. 
En consecuencia, Cromañón posee un sitio de memoria cuya historia se está escri-
biendo y describiendo en este artículo. Estas líneas permiten entender el trabajo 
que hacen las organizaciones para sostener el santuario y la militancia y el recla-
mo por conseguir que el inmueble forme parte del sitio de memoria. Asimismo, se 
busca construir un Espacio para la memoria de Cromañón: lograr la expropiación 
y obtener un compromiso y un reconocimiento estatal que posibilite justamente 
sostener y extender las actividades que se realizan, poseer un archivo y un acer-
vo de obras artísticas en condiciones de resguardo, visibilizar su existencia, entre 
otras acciones que hoy, 20 años después, aún no son posibles3. Así, aflora el tercer 
concepto que hace referencia a los espacios de memoria, lugares de homenaje y 
duelo donde se busca transmitir las memorias a las nuevas generaciones y al resto 
de la comunidad, se realizan actividades educativas y culturales y se sigue traba-
jando y abordando en torno a los Derechos Humanos (Ministerio de Educación, 
2021, p. 25). 

Ciertamente, si bien el incendio sucedió en una de estas propiedades antes 
mencionadas, rápidamente las inmediaciones del local, la vereda, en general el es-
pacio público que lo rodeaba, se transformaron también en un gran escenario del 

3.  El uso de la mayúscula responde al nombre que tendría el Espacio para la memoria de Cromañón por 
el que luchan las organizaciones de familiares y sobrevivientes, cuando se concrete la expropiación de 
los inmuebles que está en proceso. Así lo refiere el colectivo Cromañón en el Proyecto de Declaración 
aprobado por la legislatura porteña en 2021, por el cual se declaró de Interés Social y Cultural de la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires a las obras y murales realizados en memoria y homenaje a las pibas 
y pibes de Cromañón. De igual modo lo llaman en sus redes sociales, en las declaraciones a la prensa y 
otros espacios. 
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desastre. Dada la cantidad de personas que había en el recinto y la desesperación 
por sacarlas y asistirlas, en la vía pública se realizaron los primeros auxilios –aun-
que con grandes dificultades por la falta de personal de salud, el desconocimiento 
de las maniobras de RCP, el triaje, etc.– y se colocaron los cuerpos de los jóvenes 
fallecidos. Por lo tanto, fue el lugar de la pérdida, pero también de la búsqueda y 
del encuentro. 

Luego, pocas horas después esos espacios comenzaron a representar no sólo 
el sitio de la masacre, la muerte, la negligencia y el dolor, sino un sitio para recor-
dar lo sucedido, para no olvidar y hacer que no se olvide – retomando la idea de 
Nora –, para reencontrarse de alguna manera con el alma de los fallecidos, para 
tratar de entender y buscar explicaciones a lo acontecido, para reunirse con otras 
personas que atravesaban lo mismo y sobre todo para pedir justicia. Se conformó y 
se configuró un sitio de memoria que fue mutando a lo largo de los años. En princi-
pio se colgaron objetos simbólicos, banderas, carteles y fotografías en las rejas que 
impedían el paso vehicular por la calle. Luego el Gobierno de la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires erigió, en un sitio contiguo a la calle cortada, una “plaza seca” que 
poseía un cartel que explicaba lo sucedido y donde era posible circular a pie y ver 
las fotografías de los fallecidos. Posteriormente, se montaron atriles con las fotos 
de las víctimas fatales, asientos, un mástil y otras construcciones conmemorativas 
en la esquina de Ecuador y Bartolomé Mitre, que servían de ingreso al santuario 
(Figura 1). En el año 2012 se reabrió el paso vehicular de Bartolomé Mitre restringi-
do a colectivos y taxis, lo cual implicó el desplazamiento o desvío de esa calle – que 
reemplazó a la plaza seca – para que se conservara el denominado “Pasaje de los 
pibes de Cromañón”. Entre 2014 y 2015 se confeccionó un paseo peatonal de pavi-
mento unificado de adoquines de cemento (Figura 2) y se realizaron distintas obras 
artísticas en homenaje a los 10 años de la masacre.

A lo largo de los años y hasta la actualidad, se colocaron canteros, se pin-
taron murales, se montaron diversas intervenciones artísticas y se hicieron múl-
tiples tareas de mantenimiento para sostener el santuario. Parte de esta historia 
está documentada en los materiales guardados y difundidos por las organizaciones 
del colectivo Cromañón, en las publicaciones de diversos periódicos y revistas y 
en algunos artículos científicos que dan cuenta y/o analizan las características del 
santuario durante la primera década. Ejemplo de ello son los trabajos de Diz (2015), 
Flores y Penelas (2009), Palacios y Rodríguez (2013), Korstanje (2007), por mencio-
nar los más reconocidos.

https://doi.org/10.22296/2317-1529.rbeur.202552


revista brasileira de estudos urbanos e regionais, v. 27, e202552, 2025
https://doi.org/10.22296/2317-1529.rbeur.202552

10
23

Figura 1. Ingreso al santuario de Cromañón, en las intersecciones de las calles Ecuador y 
Bartolomé Mitre. PH: Movimiento Cromañón
Fuente: Movimiento Cromañón. Fotografía de Karina Díaz.

Korstanje (2007), a través de visitas al santuario y de diversas entrevistas, 
muestra que el mismo, al menos en los primeros años, se conformó rápidamente 
como un lugar de religiosidad popular urbana, por los objetos y las construcciones, 
por los rituales y el discurso de distintos actores. Diz (2015), por su parte, toma las 
fotografías de la prensa y el discurso periodístico, donde observa las representa-
ciones del santuario como “cementerio” pero también como “templo”, no solo por 
los elementos y rasgos que lo constituyeron desde muy tempranamente sino por 
lo que los medios quisieron mostrar y contar, incluso comenta su vínculo con los 
crímenes del terrorismo de Estado, fundado en la desaparición forzada y masiva 
de jóvenes que fueron a un espectáculo de rock. 

Flores y Penelas (2009) afirman que la colocación de fotografías, flores, ban-
deras, carteles y otros objetos ligados a la religión, pero también a la política, inten-
taron darle lugar a la memoria, hacer presentes a los fallecidos cuyas vidas fueron 
arrebatadas inesperadamente. Estos elementos que simbolizan una religiosidad 
popular se instalaron en la calle, un espacio significativo porque allí yacieron nu-
merosos cuerpos. 

Por otro lado, Palacios y Rodríguez (2013) comparan el santuario de 
Cromañón con el Espacio para la Memoria y para la Promoción y Defensa de los 
Derechos Humanos (ex ESMA): marcan que, si bien se trata de un lugar aún no 
institucionalizado frente a otro que se constituye como el principal sitio de memo-
ria ligado a la última dictadura militar, conforman dos mojones de las memorias 
de Buenos Aires y por ello, intentan preguntarse –hace más de una década– por el 
porvenir del santuario. 
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En síntesis, todos los trabajos producidos en torno a la primera parte de la 
historia del sitio de memoria que aquí se estudia, dan cuenta de la gran presencia 
de los familiares, sobrevivientes y otros actores en el lugar donde ocurrió la masa-
cre, de la necesidad de buscar y construir (con fotos, zapatillas, rosarios, banderas) 
un espacio para llorar y para recordar y de cómo la religiosidad –en las prácticas 
y los objetos– que caracterizó al sitio de memoria desde el comienzo marcó fuer-
temente su camino, dado que hoy se lo sigue denominando “santuario”. Además, 
en tanto santuario urbano que acoge y congrega, se observa cómo va deviniendo 
un lugar de encuentro, de resistencia y militancia, surgen las organizaciones, co-
mienza a gestarse el vínculo con los organismos de derechos humanos y con otros 
referentes de lucha que colaboran en su crecimiento. Con sus marcas, sus banderas 
y sus rituales es el principal centro de los homenajes y desde donde se intenta mos-
trar, hablar y llevar Cromañón hacia el afuera, hacia los jóvenes que hoy asisten a 
espectáculos y hacia una sociedad que necesita conocer y recordar para exigir que 
no se repita. 

En consecuencia, así surgió el sitio de memoria de referencia para los fami-
liares y amigos de las víctimas fatales de Cromañón, para los sobrevivientes, los ve-
cinos, los estudiantes y la sociedad toda. Allí concurren familiares a dejar una flor 
(Figura 2), es hacia donde marchan miles de personas en cada aniversario, donde 
cada 8 de diciembre se arma un árbol navideño con el rostro de quienes fallecie-
ron, donde se realiza el acto conmemorativo central desde los inicios.

Figura 2. Atril con las fotografías de las personas fallecidas, ubicado en el santuario de Cromañón
Fuente: Movimiento Cromañón. Fotografía de Karina Díaz.
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Asimismo, emerge la idea de territorio para pensar el santuario, un término 
con una larga trayectoria dentro y fuera del campo de la geografía. Puntualmente 
interesa destacar aquí su aspecto multidimensional, su especificidad y cómo las 
relaciones de poder lo definen y los limitan, en relación con la noción más amplia 
e indeterminada de espacio (Raffestin, 1993; Souza, 1995). Retomando las concep-
tualizaciones de Haesbaert (2004; 2014) quien destaca que el territorio es objeto de 
dominación y/o apropiación (cultural, simbólica, política, etc.) por parte de distin-
tos grupos, pueden entenderse las múltiples relaciones que conviven en el sitio de 
memoria de Cromañón, que conllevan a pujas y tensiones. En efecto, se encuentran 
los relatos y los intereses de distintas organizaciones de familiares y sobrevivien-
tes, el dueño del local, el gobierno nacional y el gobierno de la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires, vecinos, comerciantes, quienes circulan todos los días por la zona, 
entre otros actores que se vinculan de alguna manera con ese territorio. Hay recla-
mos y luchas que se dan no solo en torno al inmueble sino también en el espacio 
público donde se erige el santuario, como muestra el presente trabajo, que permi-
ten hablar de un territorio donde se desarrollan diversas prácticas, donde se cons-
truyen sentidos de pertenencia, se configuran usos. Incluso, retomando la cuestión 
de la religiosidad que observan distintos investigadores, el santuario se establece 
como un lugar interreligioso en la medida de que hay cruces que identifican a los 
cristianos y a los católicos, pero también se erige la luna creciente y la estrella, que 
es el símbolo del islam, y la estrella de David, que representa al pueblo judío. Todo 
esto cobra relevancia cuando se piensa en el santuario de Cromañón porque si 
bien muchas personas fallecieron dentro del local, la calle se transformó en sala de 
emergencia, en una suerte de morgue, pero también en el lugar de la búsqueda, la 
desesperación y el encuentro, dada la magnitud de la masacre y las deficiencias del 
operativo de emergencia. Rápidamente devino lugar de peregrinación, recuerdo 
y reclamo. Por ello, este conjunto de vivencias y experiencias ligadas al aconteci-
miento traumático, sumadas a los rituales, las celebraciones y las distintas acciones 
que se desarrollaron en el santuario hablan de un territorio definido y delimitado 
donde se van imprimiendo distintas capas de memoria. 

Como se mencionaba, el actual espacio de memoria incluye el ingreso al san-
tuario donde se emplaza un mástil, el monumento, los atriles con las fotografías de 
las 194 personas fallecidas, bancos y otras estructuras y obras de arte que se ubican 
en la esquina. Además, el “Pasaje de los pibes de Cromañón” que posee murales, 
canteros y arreglos florales, desde allí se pueden observar el hotel lindero y la puerta 
del local. De forma contigua se halla la calle de circulación vehicular que se cons-
truyó posteriormente (Figura 3) y está rodeada de marcas de memoria. Por último, se 
destacan los murales realizados sobre las edificaciones pertenecientes a la Estación 
Once del ferrocarril, ubicadas en la esquina de Bartolomé Mitre y Ecuador. 
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Además, habitualmente se invita a recorrer la Estación “Once-30 de diciem-
bre” de la línea H del subterráneo, cuya entrada se encuentra a pocos metros del 
santuario –en la intersección de Pueyrredón y Rivadavia– (Figura 3) y cuenta con 
múltiples marcas de memoria vinculadas a Cromañón, como una muestra fotográ-
fica que da cuenta de los 20 años de lucha de las organizaciones, los nombres de los 
194 fallecidos sobre la pared, pinturas de gran tamaño confeccionadas por fami-
liares, sobrevivientes y otros actores, fotografías, frases alusivas y otros elementos 
que los visitantes van descubriendo e interpretando. Si bien esta estación no forma 
parte del santuario, como se trata de un espacio de gran circulación, a lo largo de 
los años, pero sobre todo a partir de 2015, cuando se cambió el nombre, las orga-
nizaciones han realizado diversas intervenciones artísticas referidas a la masacre.

Figura 3. Mapa de las inmediaciones del santuario
Leyenda: 1. Ingreso al santuario de Cromañón. Pórtico del “Pasaje de los pibes de Cromañón”; 2. Desvío de la 
calle Bartolomé Mitre para la circulación vehicular; 3. Cromañón (discoteca); 4. Entrada principal de la estación 
de la línea H “Once-30 de diciembre”
Fuente: Croquis elaborado por la autora a partir de imágenes de Google Maps.

En este sentido, las transformaciones que se realizaron en estos espacios, tan-
to en el santuario como en sus inmediaciones y en la Estación “Once-30 de diciem-
bre” pueden entenderse a partir de los conceptos de lugar y no-lugar. Agnew (1987) 
desarrolla tres elementos constitutivos del lugar que son la localidad, la ubicación 
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y el sentido de lugar, para referir a las interacciones cotidianas, los procesos econó-
micos y políticos y la dimensión subjetiva. Ciertamente, los primeros dos aspectos 
de su análisis son centrales para observar estos espacios, porque el santuario en su 
totalidad es un escenario físico transitado por numerosos ciudadanos que cotidia-
namente se desplazan sobre todo en medios de transporte público o a pie, para ir y 
volver del trabajo, para hacer trámites y compras. Lo mismo ocurre con la Estación 
“Once-30 de diciembre” del subterráneo metropolitano, forma parte de la rutina 
diaria de un gran conjunto de personas. Sin embargo, sin intenciones de presentar 
estos tres rasgos de forma separada ya que están intrínsecamente relacionados y 
se retroalimentan de distintas maneras, la tercera característica que marca el geó-
grafo británico se ajustaría más al santuario que a la estación, dado que los inmue-
bles y el espacio público que lo rodean, debido a las experiencias vividas, generan 
sentimientos de apego, imprimen una subjetividad profunda y especial en distintos 
individuos afectados por Cromañón. La estación, en cambio, fue construida e inau-
gurada después del incendio, pero por su cercanía y su gran circulación de gente, el 
colectivo de sobrevivientes y familiares propuso cambiarle el nombre e imprimir 
distintas marcas (murales, muestras fotográficas, intervenciones artísticas) en pos 
de las memorias de Cromañón. Sin dudas, emergen distintos sentimientos y emo-
ciones que tienen que ver con la producción de esos memoriales y con la intención 
de que este tercer aspecto envuelva y modifique a los demás: la entrada/salida del 
subterráneo se encuentra a 100 metros del santuario, fue incorporado a las visitas 
guiadas que se realizan y se han realizado actos conmemorativos afuera y adentro 
de la estación. Entonces, aparece allí una invitación a conocer el santuario, a recor-
dar y a construir las memorias de Cromañón. Con respecto a la idea de no-lugar 
con la que el antropólogo Marc Augé (2000) define a ese espacio de gran circulación 
y, en consecuencia, anonimato, que caracteriza a estos lugares por los que pasan 
miles de personas diariamente, es posible que las intervenciones artísticas y las 
marcas de memoria en general intenten derribar las implicancias de esta noción. 
Las imágenes, los grafitis, los monumentos gritan: “acá se murieron 194 personas”. 
Por todo esto, y porque el desplazamiento hasta su entrada permite observar la 
Plaza Miserere y las características de la zona, se configura como un punto relevan-
te para conocer, visitar y analizar. 

2. Hacia un espacio de memoria

El segundo capítulo de la historia de este sitio de memoria en construcción 
está marcado por la búsqueda y el reclamo de las organizaciones de familiares y so-
brevivientes que, interesados y preocupados por el espacio y por su importancia en 
la transmisión de memoria, intensifican un camino de visibilización y divulgación 
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de las situaciones y los riesgos que atraviesan al santuario, de las actividades con-
memorativas y culturales que se desarrollan allí, de los proyectos que buscan em-
prenderse… en fin, se trata de una etapa de consolidación que piensa Cromañón y 
el sitio no solo hacia adentro sino sobre todo hacia afuera, para los jóvenes, para la 
sociedad, para el futuro. Aquí aparecen, entonces, otros interrogantes ¿Qué impli-
cancias tiene la construcción de un Espacio para la memoria de Cromañón? ¿Qué 
motivaciones y objetivos motorizaban el reclamo?

Como se mencionaba en el apartado anterior, tras la entrega de las llaves del 
inmueble a Rafael Levy en 2019, ocurrieron diversas situaciones que mostraron 
la desprotección y los riesgos que atravesaban no solo a las propiedades de Nueva 
Zarelux S.A. que podían ser demolidas o devenir cochera, gimnasio o cualquier 
otro emprendimiento comercial si su dueño así lo disponía, sino también al san-
tuario que estaba expuesto a las inclemencias climáticas y al vandalismo. Por ello, 
las organizaciones de familiares y sobrevivientes emprendieron con mayor vigor 
la lucha por conservar y resguardar el sitio de memoria. 

Gracias a ello, en 2022 se firmó el decreto reglamentario de la ley nacional 
n° 27.695 (Argentina, 2022) de expropiación del inmueble de la empresa Nueva 
Zarelux S. A. donde sucedió la masacre, para que se construya allí un espacio 
para la memoria, que se reglamentó en 2023. A su vez, a fines del mismo año se 
firmó el decreto 571/2023 (Argentina, 2023) que le dio protección patrimonial 
al conjunto que abarca a la ex discoteca, pero también al hotel, al Santuario y 
al Paseo de los Pibes de Cromañón. Gracias a estas gestiones, se transformó en 
Monumento Histórico Nacional, lo cual evita que se puedan realizar remodela-
ciones y otras intervenciones en el lugar. Este mismo decreto contempló también 
la Colección Cromañón del Archivo Nacional de la Memoria, que devino un bien 
de interés histórico nacional, que se conformó en 2021 y contiene información 
en diversos soportes y las entrevistas a familiares y sobrevivientes nucleadas en 
“Memorias de Cromañón”. 

Cabe destacar que, en la misma línea, también en 2021, la legislatura por-
teña declaró de Interés para la promoción de los Derechos Humanos a los murales 
que se encuentran en el santuario (Figuras 4 y 5). En 2024 comenzó el juicio por la 
expropiación, el Tribunal de Tasaciones de la Nación inició el proceso para valuar 
el predio de Bartolomé Mitre 3038/78, que implicó, entre las primeras acciones, el 
ingreso al inmueble en diciembre de ese mismo año. No obstante, se continúa con 
el reclamo para la efectivización de la expropiación, que posibilite disponer de 
los terrenos –hoy monitoreados a través de cámaras, ocupados y custodiados por 
serenos contratados por el dueño de los mismos– para emplazar un espacio para la 
memoria en una propiedad resguardada, en condiciones seguras y cuidadas.
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Figura 4. Pintadas sobre las persianas de Cromañón y los inmuebles del mismo predio, sobre 
el “Pasaje de los pibes de Cromañón”
Fuente: Movimiento Cromañón. Fotografía de Karina Díaz.

En los últimos tiempos, esto se transformó en un imperativo dado el aumento 
de los hechos de vandalismo que se produjeron en el lugar, que están avalados, 
de alguna manera, por los discursos de odio y por la ideología anti-derechos del 
gobierno nacional actual, ya que no se trata de objetos de valor monetario sino 
simbólicos. Entre ellos, cabe señalar el robo del mosaico “Pañuelo y Zapatillas”, 
elaborado por el Colectivo de Mujeres Artesanas de General Pico en homenaje a 
Nora Cortiñas en enero del corriente año, que se inauguró en los actos conmemo-
rativos del vigésimo aniversario, y un mes después, el de otro mosaico realizado 
por el grupo Mosaico urgente, junto a familiares y sobrevivientes, que mostraba un 
corazón latiendo. 

En Argentina, los sitios de memoria son lugares donde se cometieron críme-
nes de lesa humanidad durante la última dictadura cívico-militar (1976-1983), que 
en la actualidad suman unos 800 inmuebles, incluyendo escuelas, hospitales, casas 
particulares, comisarías y dependencias militares identificadas como parte del apa-
rato represivo. Un gran porcentaje de ellos funcionaron como centros clandestinos 
de detención, tortura y exterminio, otros fueron espacios de militancia, edificios 
de servicios de inteligencias, enterramientos clandestinos, entre otros. Asimismo, 
hay espacios que promueven las memorias en torno a Malvinas, museos, archivos 
y otros lugares donde hubo represión ilegal por parte de las fuerzas policiales y se 
cometieron otros crímenes en los que se reconoce una gran responsabilidad estatal 
pero que tuvieron lugar en otros momentos de la historia argentina. Como ejem-
plo, puede observarse el Espacio Luciano Arruga, ubicado en Lomas del Mirador 
(Provincia de Buenos Aires), que surgió a partir de la desaparición forzada en 2009, 
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la detención, la tortura y el asesinato del adolescente Luciano Arruga a manos de 
personal de la policía bonaerense. Se trata del destacamento policial donde fue de-
tenido el joven de 16 años, cuya expropiación se concretó en el año 2013 gracias al 
trabajo de Familiares y Amigxs de Luciano Arruga junto a la Asamblea Permanente 
por los Derechos Humanos (APDH) de La Matanza.

Figura 5. Serie de murales “Mirando siempre al frente sin olvidar nuestra historia” realizada 
por Javier Quintana sobre el paso vehicular de la calle Bartolomé Mitre
Fuente: Movimiento Cromañón. Fotografía de Karina Díaz.

En efecto, el reclamo y la lucha de las organizaciones de familiares, amigos y 
sobrevivientes de Cromañón se inscriben en esta línea en la medida que se intenta 
disponer del predio donde sucedió la masacre en 2004, para construir el Espacio 
para la memoria de Cromañón. Puede pensarse, a partir del trabajo de Raggio 
(2014) centrado fundamentalmente en sitios de memoria del terrorismo de Estado, 
que estos lugares comparten al menos tres características: en primer término, son 
lugares “arrebatados” a los victimarios, cuya recuperación implica un efecto re-
paratorio para las víctimas y su entorno; en segundo término, el hecho de “ganar” 
ese espacio posibilita tener un mayor control sobre el relato del pasado; en tercer 
término, hay un amplio consenso en que los principales destinatarios de estos si-
tios son las nuevas generaciones, deben conservarse para transmitir la memoria 
de cara al futuro. Estos rasgos se corresponden con las propuestas y las iniciativas 
del colectivo Cromañón, que busca recuperar el local donde fueron asesinadas 194 
personas, para realizar diversas acciones como poder exhibir muestras y obras de 
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arte en un lugar cerrado y cuidado; efectuar actividades educativas y culturales en 
pos de la memoria de Cromañón; organizar visitas para la comunidad; entre otros 
proyectos. De este modo, se procuran un mayor compromiso y reconocimiento es-
tatal que se materialice en distintas políticas concretas que ayuden a conservar y 
promover las memorias de Cromañón. 

En este caso, como en otros, se piensa en un espacio para la memoria que 
surge de un acontecimiento estrechamente ligado a la juventud, no solo porque 
fallecieron y sobrevivieron un gran número de adolescentes y jóvenes –“los pi-
bes de Cromañón”– sino porque el público que asistía a los espectáculos de rock 
under era mayoritariamente joven, entonces, la masacre afectó en múltiples sen-
tidos, interpeló y movilizó sobre todo a esa franja etaria. De diversas maneras, mu-
chos adolescentes que asistieron durante estos 20 años, o asisten actualmente, a 
conciertos de rock y a otros eventos culturales vivieron las consecuencias y las 
transformaciones post Cromañón, ellos son quienes hoy protagonizan los recitales 
y entretenimientos nocturnos. Para “que no se repita” –frase que dio nombre al do-
cumental realizado por Canal Encuentro, a una de las organizaciones de familiares 
y sobrevivientes y se la asocia muy frecuentemente con el tema–, es fundamental 
llegar a la población joven. 

En consecuencia, para el Espacio de memoria de Cromañón cobra gran rele-
vancia la premisa a la que apuntan los sitios de memoria: transmitir la memoria 
a las nuevas generaciones, fundando espacios para que se planteen interrogantes 
sobre el pasado reciente y su presente, para que ellos construyan también las res-
puestas, y emerjan allí nuevas prácticas y experiencias –parafraseando algunas de 
las reflexiones de Sandra Raggio en torno al Programa Jóvenes y Memoria (2017). 
Muestra de esto son las actividades que se realizan en el santuario para promo-
ver la construcción y la transmisión de memorias entre actores ajenos al universo 
Cromañón, puntualmente la organización de visitas que es algo característico de 
los sitios de memoria y marca fuertemente esta segunda parte de la historia del 
santuario. Por un lado, se encuentran las visitas de las organizaciones a los estab-
lecimientos educativos que se organizan a partir de la inquietud de uno o varios 
docentes o directivos, grupos de estudiantes o centro de estudiantes que quieren 
abordar el tema en su escuela. Si bien estas actividades se desarrollaron esporádi-
camente a lo largo de los veinte años, comenzaron a cobrar fuerza y sistematizarse 
a partir de 2019. Estos intercambios y encuentros propiciaron, a su vez, que los 
grupos escolares quisieran conocer el santuario. La primera visita guiada se llevó 
a cabo el 30 de marzo de 2023 con estudiantes de la Escuela Normal Superior en 
Lenguas Vivas n°. 2 Mariano Acosta, como parte de un segundo momento de tra-
bajo y reflexión sobre el tema (en primera instancia, familiares y sobrevivientes 
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estuvieron en la escuela, situada a pocas cuadras del santuario). Por otro lado, co-
menzaron a organizarse visitas en el marco de la Noche de los Museos, coordi-
nada por la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, la primera se llevó a cabo el 9 de 
noviembre de 2024, cuando decenas de personas concurrieron para participar de 
la propuesta de recorrido y diálogo por el santuario y la Estación 30 de diciembre. 

Por último, cabe mencionar la planificación de otras actividades con estu-
diantes y docentes, como la visita de distintas organizaciones a las escuelas o la ca-
pacitación docente para abordar el tema en las aulas, que se propone acompañar y 
apoyar la legislación bonaerense y porteña que instan a trabajar la masacre en los 
establecimientos educativos4, a la vez que acercar e invitar a los grupos escolares 
al santuario. De este modo, estas y otras experiencias que otorgan un lugar central 
a la pedagogía de la memoria muestran la importancia que tiene el santuario en 
tanto sitio de memoria de Cromañón, y cómo las actividades que allí se emprenden 
plantean y requieren la constitución de un verdadero espacio para la memoria.

Otro aspecto relevante en la constitución del sitio de memoria que se vincula 
con su reconocimiento estatal está dado por la normativa sobre sitios y espacios de 
memoria. Por un lado, existen en Argentina distintas leyes que impulsan la creaci-
ón de sitios y espacios de memoria –lo cual implica la señalización pero también, 
en muchos casos, el destino de fondos para su cuidado, para la contratación de per-
sonal capacitado para el sostenimiento y la realización de actividades, etc.–, como 
la ley 26.691 (Argentina, 2011) de “Preservación, señalización y difusión de Sitios 
de Memoria del Terrorismo de Estado”, que impulsa la creación y la promoción de 
los sitios de memoria donde funcionaron, generalmente, centros clandestinos de 
detención, tortura y exterminio durante la última dictadura cívico-militar, pero 
también acompaña la formación y la conservación de otros espacios de memoria. 
Otra ley relevante a nivel nacional es la 12.665 (Argentina, 1940) (con su modifica-
ción en la ley 27.103 (Argentina, 2014) que determina la creación de la Comisión 
Nacional de Museos, Monumentos y Lugares Históricos, que busca proteger distin-
tos lugares históricos en pos de impedir la venta, la demolición, las refacciones y 
otras modificaciones, entre ellos se encuentran sitios de memoria. 

4.  Por el Decreto 391/05 de la Provincia de Buenos Aires y la modificación de un artículo de la ley por-
teña 1977, se convoca a realizar una jornada de reflexión para trabajar Cromañón en las aulas el 30 de 
marzo, “Día en Homenaje a las víctimas de la tragedia acaecida en la confitería bailable República de 
Cromañón”. ARGENTINA. Decreto 391/05. Promulgado el 14 de marzo de 2005, Constitución Provincial 
de Buenos Aires. Disponible en: https://normas.gba.gob.ar/documentos/VmErqFlV.html ; CABA. Decreto 
Nº 788/006. Sancionada el 18 de mayo de 2006. Legislatura de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. 
Promulgada el 23 de junio de 2006. Disponible en: http://www.ciudadyderechos.org.ar/cultura/derechos-
basicos_l.php?id=6&id2=184&id3=1077;

https://doi.org/10.22296/2317-1529.rbeur.202552
https://normas.gba.gob.ar/documentos/VmErqFlV.html
http://www.ciudadyderechos.org.ar/cultura/derechosbasicos_l.php?id=6&id2=184&id3=1077
http://www.ciudadyderechos.org.ar/cultura/derechosbasicos_l.php?id=6&id2=184&id3=1077


revista brasileira de estudos urbanos e regionais, v. 27, e202552, 2025
https://doi.org/10.22296/2317-1529.rbeur.202552

20
23

Asimismo, existen distintas normativas a nivel latinoamericano/americano, 
tal como los Principios sobre Políticas Públicas de Memoria en las Américas de la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos, que explican y determinan dis-
tintos conceptos claves para pensar los sitios de memoria –definidos como aquellos 
lugares donde se cometieron graves violaciones a los derechos humanos o la co-
munidad cree que recuerdan a esos acontecimientos violentos– y le atribuyen al 
Estado el deber de identificarlos, señalizarlos, resguardarlos, contribuir a su gesti-
ón, crear archivos, promover la realización de actividades educativas y culturales, 
entre otras acciones importantes. 

Como se expuso sobre todo en este segundo período, la militancia y la or-
ganización del colectivo Cromañón lograron impulsar distintas leyes en pos de la 
formación, la protección y la consolidación del sitio de memoria; no obstante, son 
los familiares y los sobrevivientes quienes hasta el presente sostienen voluntaria-
mente el santuario. Continúa en pie el reclamo por la efectivización de la expropia-
ción de los inmuebles para poder avanzar en la creación de un sitio de memoria 
señalizado, conservado y resguardado no solo por las organizaciones de víctimas 
sino por el Estado, para realizar mancomunada e institucionalmente actividades 
de promoción de las memorias de la masacre. Así, podría materializarse el proyec-
to y el anhelo de un verdadero Espacio para la memoria de Cromañón. 

Conclusiones y consideraciones finales

El presente trabajo intentó dar cuenta de la historia del santuario de 
Cromañón, con una propuesta que plantea un recorrido en dos partes que identi-
fican dos momentos. Como se ha visto, por sus características, su uso y sus signifi-
caciones es un sitio de memoria que busca crecer y consolidarse, por ello, escribir, 
contar y compartir su existencia, su historia y sus proyecciones es una necesidad 
y una obligación. En este sentido, se afirma que dar a conocer el proceso de con-
formación, las luchas, los debates y las reflexiones que lo rodean contribuyen no 
solo a promover las memorias de Cromañón –y así pensar otros temas como los 
derechos humanos en democracia, la responsabilidad estatal en las políticas de 
cuidado de los jóvenes, la corrupción en la realización de eventos culturales, etc.–, 
sino que pueden iluminar a otros grupos y movimientos que trabajan en torno a 
otros acontecimientos traumáticos similares. En efecto, esto cobra una relevancia 
especial ya que, mientras se están escribiendo estas líneas, en Macedonia del Norte 
una multitud de personas se movilizan y se organizan tras un incendio –de carac-
terísticas muy semejantes a las de Cromañón– ocurrido en una discoteca el pasado 
16 de marzo, que, hasta el momento, dejó 59 muertos y más de 150 heridos. Esto 
muestra la importancia seguir visibilizando el tema y construyendo caminos, a ni-
vel local, regional y mundial, para que otro Cromañón no sea posible. 
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